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INTRODUCTION ( i ) 
Sainte Thérése a écrit son Chemin de la Perfection 
pour déférer aux priéres de ses religieuses qui le 
l u i ont reclamé et á la recommandation du Pére 
Domlnique Bagnes, O. P., qui était alors son confes-
seur. G'est ce qu'elle déclare e l le -méme au commen-
cement du prologue de ce livre. L'autographe se 
conserve á la bibl iothéque royale de l'Escurial, non 
loin de Madrid. 
La date á laquelle i l fut composé n'est, pas facile á 
déterminer , ce nous semble. Sans doute i l est certain 
d'aprés le texte de ce livre que la Sainte était encoré 
au monas té re de Saint-Joseph d'Avila lorsqu'elle 
s'en occupa, et qu'elle n'avait fondé aucun autre 
monastére . Ce livre aurait done été écrit entre les 
années i562 et i568. Mais en quelle année precise? 
A. la fin du prologue de ce livre, la Sainte elle-
méme dit : « I I y a peu de jours on m'a com-
mandé une certaine relation de ma vie... » Or ce 
commandement lu i fut donné par le P. Garcia de 
Tolédo, O. P., qui était alors son confesseur, en 
i562, et l ' année m é m e de la fondation du monas-
tére de Saint-Joseph, comme elle le déclare au pro-
logue de son livre des Fondations. D'aprés ees deux 
( i ) Cf. ms. 132/(5, B. N. Madrid, 
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textes, le Chemin de la Perfection daterait de la fin 
de i562. Cette opinión se trouve corroborée par une 
copie de ce livre de la Soeur Isabelle de Jesus qui se 
trouve au monas té re de Salamanque. Cette copie 
joui t d'une grande autor i té , parce qu'elle a éte 
revue et corrigée par la Sainte. Elle est encoré tres 
intéressante pour nous parce qu'elle porte á la der-
niére page une note qui est de la m é m e main que 
le manuscrit, et qui est conque en ees termes : « Ge 
livre a été écrit en 62, je veux diré l 'année m i l c inq 
cent soixante-deux.» — Ms. des Carmélites de Sala-
manque. 
Mais comment concilier cette date avec le texte 
du livre? Nous savons, en effet, que la c o m m u n a u t é 
de Saint-Joseph d'Avila n 'étai t pas encoré en i562 
consti tuée sur des bases définitives et bién solides 
par suite de la persécut ion qu'elle avait á subir, 
comme nous l'avons raconté au tome I I de la Vie de 
la Sainte, et que ce ne fut guére qu'en i563 ou i564 
qu^elle commen^a á jou i r de la paix et de la t r an -
qui l l i té ; par ailleurs ce ne peut étre que vers i565 
qu'elle comptait les treize religieuses dont, i l est 
question au chapitre IV (1). Aussi le P. Silverio (2), 
en présence de ees difflcultés, a - t - i l reculé la com-
position du livre j u s q u ' á l ' année i565. l i a cru pou-
voir lég i t imement supposer que la Sainte, qui , nous 
le savons, ne se préoecupait pas beaucoup des dates, 
(1) Voici le texte de la Sainte : En esta casa que no son 
mas de trece, ni lo han de ser : Dans ce monas tére oü vous 
n'étes que treize et oú vous ne devez pas étre davantage. 
(3) P. Silv., III, xv. 
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'a fait de méme dans le cas présent . Mais cette sup-
position ne nous semble nullement fondee, vu les 
deux afflrmations si precises de la Sainte et la note 
de la copie de Salamanque que nous avons rappor-
tées. Aussi nous ne saurions nous ranger á son avis. 
Ne pourrait-on pas supposer, au contraire, que la 
Sainte, aprés avoir commencé ce livre en i562, l'a 
modiflé plus tard, comme elle l'a fait encoré en iBGg 
et quand elle a revisé chacune des trois copies qui 
existent de ce livre? 11 est certain par ailleurs que 
son travail ne fut pas t e rminé en quelques jours 
seulement. Nous en avons la preuve certaine au 
commencement du chapitre X I X de ce livre. La 
Sainte en effet y dit : « 11 y a tant de jours que j ' a i 
écrit ce qui precede... » Par ailleurs, ce texte, nous 
le reconnaissons volontiers, est lo in de résoudre la 
diñicul té ; i l l 'augmenterait p lu tó t ; car i l semble 
s'opposer á la note de la copie susdite de Salaman-
que qui añ i rme que le livre fut écrit en l 'année i562. 
Voilá pourquoi notre humble avis est que nous 
nous trouvons dans l ' impossibilité de concilier entre 
eüx les documents qui nous sont fournis. 
Outre l'autographe qui se trouve á l'Escurial, 
nous avons encoré celui qui se trouve chez les Gar-
mélites de Valladolid et qui dut étre fait en 1669 (1). 
II est lo in d'étre la reproduction exacte de celui de 
l'Escurial. La Sainte, en effet, l'a modiflé sur une 
foule de poinfcs, comme nous aurons l'occasion de 
le constater dans le cours de cet ouvrage. 
(1) Informations d'Albe de Tormés, Marie de Saint-
Fran^ois. 
4 INTRODUCTÍON, 
Nous avons encoré trois copies de ce m é m e livre 
qui ont été revues et annotees par la Saínte. La 
premiére , celle qui se trouve chez les Carmélites de 
Salamanque, qui fut te rminée en 1571 et qui mani-
festé quelques lacunes. La seconde, celle qui se 
trouve chez les Carmélites de Madrid (tos Teresas), 
a été examinée et approuvée par le P. Garcia de 
Tolédo, O. P., et le Docteur Ortiz. La troisiéme, 
celle de Toléde, qui fut envoyée par la Sainte le 
27 ju i l l e t 1679 á don Teutonio de Bragance, arche-
véque d'Evora (Portugal), pour étre publiée et qui 
ne parut Ji Evora qu'en i583. C'est cette édilion 
d'Evora que le P. Gratien publia á son tour á Sala-
manque en i585. L'édition de i588 publiée par Louis 
de Léon porte le texte de ce livre d 'aprés l'autogra-
phe de Valladolid, en le confondant parfois avec 
celui de l'Escurial et en ajoutant des phrases qui ne 
se trouvent que dans les copies dont nous avons 
pa r l é . C'est cette édition qui a servi á toutes celles 
qui ont paru jusqu 'á M. de la Fuente. En 1861, cet 
auteur a publié le texte de l'Escurial. En i883, don 
Herrero y Bayona, chanoine de Valladolid, non seu-
lement publia la photographie de l'autographe de 
l'Escurial, mais i l m i t en regard du texte impr imé 
de cet autographe le texte de l'autographe de Valla-
dolid. Aussi peut-on sans difíiculté constater com-
ment la Sainte a modifié e l le -méme son texte. 
Nous prévenons le lecteur que nót re traduction 
est faite d 'aprés l'autographe de Valladolid, qui 
exprime la derniére pensée de la Sainte. Ñéanmoins, 
nous apporterons, au fur et á mesure, au has des 
pages, les principales variantes qui se trouvent dans 
l'autographe de l'Escurial, 
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Ce dernier est divisé en 78 chapitres, mais la 
Sainte en a rédui t le nombre á 44 dans celui de 
Valladolid. Le P. Silverio a m é m e cru bon de n'en 
marquer que 42. Par déférence pour une note de la 
Sainte qui se trouve á la copie de Toléde, 11 a r éun i 
en un seul les chapitres IV et V. De plus, i l n'a 
point compté le chapitre X V I I , qui d'ailleurs a été 
suppr imé par la Sainte, bien qu ' i l le publie tel que 
le donne l'autographe de FEscurial. De la resulte 
un double inconvénient . A. partir du chapitre V 
jusqu'au chapitre X V I I , i l est .en retard d'un cha-
pitre sur l'autographe de Valladolid, oü la Sainte 
n'a nullement modifié le numéro tage des chapitres, 
n i rappelé la note de la copie de Toléde dont nous 
venons de parler. De plus, á partir du chapi-
tre XVII I jusqu 'á la fin du livre, i l est en retard de 
deux chapitres. Nous avons pensé qu ' i l était plus 
simple de ne modifler en rien le n u m é r o t a g e des 
chapitres tel que la Sainte l'a laissé. 
Yépés écrivant á Louis de Léon l u i raconte com-
bien la Sainte se réjouissait de voir ce livre approuvé 
par les savants. Elle ajoutait méme , d i t - i l , que 
quelques-uns le comparaient á la sainte Écr i ture 
(Gf. Camino de Perfección, de don Herrero y Bayona, 
prol. x i ) . Get éloge que la Sainte ne refuse point, ce 
nous semble, parce que, comme elle le dit á la fin 
de l'ouvrage, tout ce qu ' i l contient de bon vient de 
son Maítre divin, est la meilleure recommandation 
que Fon puisse faire de ce livre précieux. Les Ser-
vices innombrables qu ' i l a rendus aux ámes dans le 
passé sont le plus sur garant qu ' i l les continuera 
dans l'avenir. 

L I V R E APPELÉ 
CHEMIN D E L A P E R F E C T I O N 
Composé par Thérése de Jésus, religieuse de l'Or-
dre de Notre-Dame du Mont-Carmel. II est des-
tiné aux religieuses déchaussées de Notre-Dame 
du Mont-Carmel de la regle primitivo ( i ) . 
J é s u s ! Ce l ivre contient des Avis et des Con-
seils que T h é r é s e de J é s u s donne á ses soeurs et 
filies Ies religieuses des m o n a s t é r e s de la regle 
p r i m i t i v e de Notre-Dame d u Carmel qu'elle a 
fondés avec l 'aide de Notre-Seigneur et de Notre-
Dame, la glorieuse Vierge, Mere de D i e u . Elle 
l'adresse en par t icu l ie r aux Soeurs d u m o n a s t é r e 
de Saint-Joseph d 'Avi la , le p remier qu'elle ait 
é t ab l i et dont elle é ta i t prieure lorsqu'elle l 'écr i -
v i t (a).. 
( i ) Ce titre a été mis par la Sainte e l l e - m é m e sur la 
p remié re feuille de l'autographe de Valladolid. Dans la 
lettre du 2 janvier 1677 á son frére Don Laurent, elle 
l'appelle aussi Explication da Pater bien qu'elle ne com-
mence cette explication qu'au chapitre X X V I . 
(a) Le P. Bagnés a écrit á la suite : J'ai vu ce livre, et ce 
que j 'en pense est écrit á la f in et signé de mon nom. 
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PROTESTATION ( i ) 
Je me soumets en tout ce que je d i ra i dans ce 
t r a i t é á ce que propose notre Mere la sainte 
Ég l i s e romaine , et s ' i l s'y rencontre quelque 
chose de contraire á son enseignement, ce sera 
parce q u e j e ne le comprends pas. Aussl j e sup-
p l ie pour Tamour de Notre-Seigneur les savants 
q u i doivent l 'examiner d'y vei l ler avec beaucoup 
d'at tention, de corriger les fautes de ce genre q u i 
pourra ient s'y t rouver ainsi que les autres en 
grand nombre q u ' i l y aurait sur d'autres points . 
S ' i l renferme quelque chose de bon, que ce soit 
pour l 'honneur et la gloire de D i e u ; que ce soit, 
en outre, pour la gloire de sa tres sainte Mere, 
notre Patronne et Souveraine,dont, m a l g r é toute 
m o n i n d i g n i t é , j e porte l 'habi t . 
( i ) Gette protestation fut dictée par la Sainte et écrite 
par Anne de Saint-Pierre au commencement de la copie 
d u Chemin de la Perfection qu i se trouve á Toléde et q u i ' 
fut pub l ié en i583 á Evora. 
PROLOGUE ( i ) 
J é s u s ! I I est venu á la connaissance des Soeurs 
de ce m o n a s l é r e de Saint-Joseph que le Pé re Pre-
sen té F r é r e D o m i n i q u e Bagnés (2), de l 'o rdre d u 
glorieux saint Domin ique , m o n confesseur 
acluel, m'avait permis d ' éc r í r e quelques pensée s 
sur l 'oraison. Elles ont c ru que je pourrais r é u s -
sir á ce t rava i l , parce que j 'avais traite avec u n 
grand nombre de personnes spiri tuelles et sain-
tes. Aussi elles m 'on t tellement s o l l i c i t é e d e l 'en-
treprendre, queje me suis déc idée á leur obé i r . Je 
sais le profond amour qu'elles me por ten t ; voi lá 
pou rquo i elles l i r o n t p e u t - é t r e p lus volontiers 
une ceüvre imparfa i te et m a l éc r i t e venant de 
m o i que certains l ivres fort b ien c o m p o s é s par 
u n savant q u i sait ce q u ' i l d i t . J'ai confiance en 
(1) Nous prevenons le lecteur que les références aü 
manuscrit de l 'Escurial, é tan t tres nombreuses, seront 
signalées au Jbas des pages par la lettre E. 
(2) Les mots frére Dominique Bagues sont effacés dans 
l'autographe. La copie de Toléde porte ici une correction 
faite par la Sainte e l l e - m é m e en 1579. La Sainte a effacé 
padre presentado fray Domingo Bañez, pour mettre padre 
maestro fray Domingo Bañez catedrático en Salamanca. 
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leurs p r i é r e s ; p e u t - é t r e q u ' á cause d'elles le Sei-
gneur daignera m'accorder la g ráce de d i r é quel-
que chose q u i convienne au mode et au genre de 
vie de cette maison. Si m o n t rava i l est défec-
tueux, le Pé re P r e s e n t é , q u i do i t le vo i r tout 
d 'abord, le corrigera ou le jet tera au feu. Pour 
m o i , je n 'aurai ríen perdu á obé i r á ees fidéles 
servantes de Dieu. Elles constateront ce que j e 
puis par m o i - m é m e , quand Sa Majesté ne m'ac-
corde pas son assistance. 
Mon bu t est d ' indiquer quelques remedes á 
certaines petites tentalions du d é m o n ( i ) , dont 
p e u t - é t r e on ne fait pas de cas p r é c i s é m e n t parce 
qu'elles sont tres petites. Je t rai terai , en outre, 
d'autres points , selon que le Seigneur m'en don-
nera r in te l l igence ou que le souvenir s'en pre-
sentera. Ne sachant pas ce que j ' a i á d i r é , j e ne 
saurais Texposer avec ordre. Le mieux d'ailleurs,-
á m o n avis, est de n e n point raettre, puisque 
c'est déjá une chose si contraire á l 'ordre que j e 
me m é l e d ' éc r i r e sur ce sujet. Plaise au Seigneur 
de m'assister en tout cet éc r i t , afin q u ' i l soit 
conforme á sa sainte v o l o n t é ; car tel est m o n 
( i ) Le but qu i me d é t e r m i n a a fonder ce monastére a 
été que Ton y m e n á t la vie parfaite q u i y est établie, 
comme le commande d'ailleurs la Constitution e l le -méme. / 
E. 
PROLOGUE n 
dés i r constant, bien que mes oeuvres soient aussi 
imparfaites que m o i . 
N i l ' amour , n i la bonne v o l o n t é , j ' e n r é p o n d s , 
ne me manquent pour aider de tout m o n pouvoir 
les á m e s de mes soeurs á r éa l i s e r les plus grands 
p rogrés dans le service de Dieu . Mon amour 
pour elles, j o i n t á m o n age et á l ' expé r i ence que 
j ' a i de quelques m o n a s l é r e s , fera p e u t - é l r e que 
je réuss i ra i mieux que des savants á trai ter de 
certaines petites choses. Ceux-ci en effet, ayant 
des occupations impor lanles et é t a n t des 
hommes forls , ne font pas autant de cas que 
nous de choses q u i en soi ne semblent r i en ; car 
tout peut nous nui re á nous autres femmes, f a i -
bles comme nous le sommes. Le d é m o n par 
ailleurs emploie une foule de p i é g e s contre les 
personnes qu i Yivent dans une é t ro i te c l ó t u r e ; i l 
voi t q u ' i l l u i faut de nouvelles armes pour leur 
porter p r é j u d i c e . Pour m o i , miserable comme je 
le suis, j ' a i m a l su me d é f e n d r e ; aussi j e vou-
drais que mes soeurs apprissent á t i re r prof i t de 
mes fautes. Je ne d i r a i r ien que je ne connaisse 
par m o n expé r i ence personnelle, ou que j e n'aie 
vu dans les autres ( i ) . 
( i ) ou que le Seigneur ne iri 'ait donné a én tendre dans 
l'oraison. E. 
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I I y a peu de jours , on m'a c o m m a n d é d ' éc r i r e 
une relat ion de ma Vie ( i ) , oú j a i t r a i t é p l u s i e u r s 
points d'oraison. P e u t - é t r e m o n confesseur ne 
voudra pas que vous la voyiez; voilá pourquo i j e 
marquerai i c i plusieurs des choses q u i y sont 
dites, et j ' a jou te ra i celles q u i me para i t ront 
néces sa i r e s . Plaise au Seigneur de mettre l u i -
m é m e la m a i n á cet écr i t , comme je Ten ai sup-
p l i é , et de le di r iger á sa plus grande gloi re! 
A ins i s o i t - i l ! 
( i ) Le livre de sa Fie que nous avons deja pub l i é en 
deux volumes. 
CHAPITRE I 
Du motif pour lequel j'ai établi ce monastére 
dans une si etroite clóture. 
J'ai r econ té dans le l ivre dont je viens de par-
ler ( i ) les mot i f s q u i m 'on t d é t e r m i n é e á r éa l i s e r 
cette fondal ion (2); j ' a i exposé , en outre, p l u -
sieurs faveurs extraordinaires par lesquelles le 
Seigneur a m a n i f e s t é q u ' i l y serait tres í idéle-
ment servi. Lorsqu 'on t rai ta de la fondat ion, 
mon but n ' é t a i t po in t q u ' i l y e ú t tant d ' a u s t é r i -
tes e x t é r i e u r e s , n i qu 'on y vécú t sans revenus. 
J'aurais vou lu , au contraire, tout disposer pour 
que r ien n 'y m a n q u á t . J ' é ta i s faible et impar-
faite; n é a n m o i n s j e me sen tá i s m u é p l u t ó t par 
des intentions droites que par le dés i r de ma 
propre c o m m o d i t é . 
Ayant appris vers cette é p o q u e de quelles ter-
ribles é p r e u v e s souffrait la France, les ravages 
qu'y avalen tdé j á faits les l u t h é r i e n s , et les eífroya-
bies d é v e l o p p e m e n t s que prenai t leur malheu-
(1) Gelui de sa Fie, c. 82. 
(2) Celle du monas tére de Saint-Joseph, a Avila. 
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reuse secte, j ' é p r o u v a i une peine profonde. 
Gomme si j 'eusse pu , ou que j 'eusse été quel-
que chose, j e r é p a n d a i s mes larmes aux pieds 
du Seigneur le le suppliais d'apporter un re-
mede á u n tel m a l . I I me semblai t que j ' aura i s 
sacrifié volontiers m i l l e vies pour sauver une 
seule de ees ames q u i s'y perdaient en grand 
nombre . Mais é t a n t femme et bien imparfai te 
e n c o r é , j e me voyais impuissante á r éa l i s e r ce 
que j ' aura is vou lu pour la gloire de Dieu . Tout 
m o n d é s i r é ta i t et est e n c o r é que, pu i squ ' i l a tant 
d'ennemis, et si peu d'amis, ceux-ci du moins l u i 
fussent d é v o u é s . Je me d é t e r m i n a i done á faire le 
peu q u i d é p e n d a i t de m o i , c 'es t -á -d i re á suivre 
les conseils é v a n g é l i q u e s dans toute la perfection 
possible et á porter au m é m e genre de vie les 
quelques religieuses de ce m o n a s t é r e . Je me 
confiai en la b o n t é inf in ie de Dieu q u i ne man-
que j a m á i s d'assister l ' á m e quand elle r e n o n c e á 
tout par amour pour l u i . Mes compagnes, é t a n t 
telles que mes dés i r s se les r e p r é s e n t a i e n t , pour-
raient par leurs vertus couvr i r mes fautes, et de 
la sor te, j ' a r r ivera i s á contenter le Seigneur en 
quelque chose. Nous nous mettr ions toutes en 
p r i é r e pour les d é f e n s e u r s de rÉglise, pour les 
p r é d i c a t e u r s et les savants q u i la soutiennent, et 
nous aiderions dans la mesure de nos forces ce 
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Seigneur de m o n ame. I I est poursu iv i de si p r é s 
par ceux q u ' i l a c o t n b l é s de tant de bienfai ts! 
Ces t r a í t r e s voudraient , ce semble, le crucifier de 
nouveau et ne pas l u i laisser un seul endroi t 
pour reposer sa té te . 
O m o n R é d e m p t e u r , j e ne puis supporter ce 
spectacle sans que m o n coeur soit b r i s é de dou-
l e u r l Que sont devenus au jourd 'hu i les c h r é -
tiens? Ceux q u i vous offensent davautage seront 
done toujours ceux q u i vous sont le plus ob l igés , 
ceux q u i regoivent de vous plus de bienfaits, que 
vous choisissez pour amis, afm de vivre en leur 
compagnie, et que vous comblez de g ráces par 
les Sacrements? Ne sont- i ls done pas satisfaits 
de toutes les souffrances que vous avez e n d u r é e s 
pour eux ( i ) ? En vér i té , ó mon Seigneur, ce n'est 
pas u n grand sacrifice aujourd 'hui de se s é p a r e r 
du monde. Des lors q u ' i l vous est si peu fidéle, 
que pouvons-nous en attendre? Est-ce que par 
hasard nous m é r i t o n s davantage q u ' i l nous 
estime? Par hasard l u i avons-nous d o n n é plus 
de marques de d é v o u e m e n t pour q u ' i l nous garde 
son a m i t i é ? Qu'attendons-nous done de l u i , 
nous q u i , par la b o n t é du Seigneur, sommes á 
Fabri de cette compagnie pestilentielle, tandis 
( i ) que les Jaifs vous ont fa i t endurer. E. 
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que les i n f o r t u n é s q u i s'y t rouvent sont deja 
sous la puissance d u d é m o n ? Quel c h á t i m e n t 
n 'ont- i ls pas m é r l t é par leurs oeuvres ? Les faux 
plaisirs qu ' i ls g o ú t e n t ne les conduisent-ils pas 
au feu é t e r n e l ? Qu' i ls s'arrangent, en somme! 
Mais j e ne puis vo i r tant d ' á m e s se perdre sans 
que mon coeur soit b r i s é de douleur . U n parei l 
malheur n'est pas e n c o r é ce q u i m'af í l ige le 
p l u s ! Je voudrais au moins que le nombre des 
r e p r o u v é s ne s'augraente pas c h a q u é j o u r davan-
tage. 
O mes soeurs en J é s u s - C h r i s t , aidez-moi á 
adresser cette suppl ique au Seigneur. C'estpour 
cette oeuvre q u ' i l vous a r é u n i e s i c i ; c'est la votre 
vocat ion; ce sont la vos affaires; tel doi t é t re 
Tobjet de vos d é s i r s , ,le sujet de vos larmes, le 
bu t de vos p r i é r e s . Non, mes soeurs, nos affaires 
ne sont point celles du monde. Je me prends á 
r i r e ou p l u t ó t j e suis a t t r i s t é e quand j e vois des 
personnes q u i viennent nous charger de pr ier 
Dieu pour leur obtenir de Sa Majesté des 
rentes ( i ) et de l 'argent, lorsque j e voudrais voi r 
plusieurs d'entre elles l u i demander la g r áce de 
fouler aux pieds tous les biens de la terre. Leur 
in ten t ion est bonne; et la vue de leur p ié té nous 
( i ) Des affaires temporelles, des procés. E. 
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porte á c e d e r á leurs demandes. N é a n m o i n s ma 
convict ion i n t i m e est que Dieu ne m ' é c o u t e 
j a m á i s lorsque je l u i p r é s e n t e de telles suppl i -
ques. Le monde est en f eu ! on voudrai t , pour 
ainsi d i r é , condamner de nouveau Jesus-Christ 
puisqu 'on l'accable de tant de calomnies! on 
voudrai t en finir avec son É g l i s e ! Et nous per-
drions le temps á p r é s e n t e r des suppliques q u i , 
si Dieu les exaugait, feraient q u ' i l y ait peu t - é t r e 
une á m e de moins au c ie l ! Non, mes soeurs, 
non, ce n'est po in t l 'heure de traiter avec Dieu 
d'affaires de peu d ' impor tance . Certes, si j e ne 
cons idé r a i s la faiblesse humaine q u i se ré jou i t 
d ' é t r e toujours a idée et que nous devons secou-
r i r , quand nous le pouvons, j e serais tres heu-
reuse que Fon c o m p r í t que ce ne sont po in t la 
des choses que Ton doit demander á Dieu avec 
tant d'ardeur (1). 
(1) Dans ce raonastére de Saint-Joseph. E. 
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Ce chapitre montre comment on ne doit pas se 
preoccuper des nécessités temporelles et quels 
sont les avantages de la pauvrete. 
Ne vous imaginez pas, mes soeurs, que c est en 
n é g l i g e a n t de contenter le monde que v o ü s n'au-
rez pas de quo i manger. Ne recherchez j a m á i s 
votre subsistance par des art íf ices humains ; sans 
q u o i , je vous I'assure, vous mourrez de fa im, et 
ce ne sera que just ice. Jetez les yeux sur votre 
É p o u x ; c'est L u i q u i doi t vous procurer le néces -
saire. S ' i l est content de vous, les personnes q u i 
vous.sont le moins d é v o u é e s vous viendront en 
aide, m a l g r é elles, comme l ' expé r i ence vous l 'a 
montre . Travaillez done á L u i plaire , et si ma l -
g r é cela vous venez á m o u r i r de f a i m . je d i r a i : 
Heureuses les Soeurs du couvent de Saint-
Joseph! ( i ) 
Pour l ' amour de Dieu , n 'oubliez j a m á i s ce 
p o i n t : des lors que vous avez r e n o n c é á p o s s é d e r 
(i) Je vous I'assure, vos pr iéres l u i seront agréables , 
'et nous aurons atteint dans une certaine mesure le but 
que nous poursuivons ic i . E. 
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des revenus, renoncez é g a l e m e n t á toute p r é o c -
cupation d u temporal , sana quoi vous perdrez 
tout. Que ceux q u i par la Yolonté de Dieu en pos-
séden t aient une telle sol l ici tude, á la bonne 
heure; c'est tres juste : i ls sont dans leur vo ie ; 
mais pour nous, mes soeurs. ce serait une folie. 
Nous p r é o c c u p e r des rentes du prochain, c'est, á 
m o n avis, songer á ce q u ' i l p o s s é d e ; or votre sol-
l ic i tude sur ce po in t ne changera pas ses idees 
et ne l u i inspirera pas le dés i r de vous faire l 'au-
m ó n e . Laissez u n parei l souci á celui q u i peut 
toucher tous les coeurs, au Maí t r e des rentes 
et des rentiers. C'est á son appel que nous som-
mes venues i c i ; ses paroles sont vé r i t ab l e s ; elles 
ne manqueront pas de se r éa l i s e r ; le ciel et la 
terre passeraient p l u t ó t . Ne l u i manquons pas 
n o u s - m é m e s , et ne craignons pas q u ' i l nous 
manque. Si u n j o u r i l v e n a i t á nous dé la i s se r , ce 
serait poxir u n plus grand bien. N 'a - t - i l pas per-
mis que les Saints perdissent la vie pour sa 
cause? ( i ) I I avait alors pour b u t d'augmenter 
leur gloire par le mar tyre . Quel heureux é c h a n g e , 
s ' i l nous é ta i t d o n n é d ' én finir promptement avec 
toutes les choses de ce monde et de j o u i r pleine-
ment des biens é t e r n e l s ! 
( i ) et eussent la tete t ranchée. E. 
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Cons idé rez , mes soeurs, combien cet avis est 
i m p o r t a n t ; voi lá pourquoi j e le marque i c i , afin 
que vous vous en souveniez a p r é s ma m o r t ; car 
l a n t q u e j e serai sur la terre, j e ne cesserai de 
vous le rappeler. L ' expé r i ence m'a appris quels 
t r é so r s on acquiert en le suivant. Moins nous 
p o s s é d o n s , moins j ' a i de souci. Le Seigneur ne 
l ' jgnore pas, j ' é p r o u v e , ce me semble, plus de 
peine, lorsque les a u m ó n e s v o n t b i e n au -de lá du 
nécessa i r e , que lorsque nous manquons de quel-
que chose. E n c o r é j e ne sais s ' i l nous a la i ssées 
dans le besoin, tant, comme nous l'avons v u , i l 
s'est e m p r e s s é de nous secourir. 
Nous t romperions le monde s ' i l en é ta i t autre-
ment . Nous passerions pou r pauvres á ses yeux, 
lorsque nous ne le serions q u ' á l ' ex t é r i eu r , sans 
l ' é t re d'esprit. Je m'en ferais u n cas de conscience, 
comme on d i t ( i ) ; et nous serions comme des 
riches q u i demandent l 'aumone. Plaise á Dieu 
q u ' i l n'en soit pas a i n s i ! La o ü se m a n i f e s t é le 
souci exageré d 'at t i rer des a u m ó n e s , on finit u n 
j o u r ou l 'autre par en contracter l ' hab i tude ; on 
i ra m é m e demander ce q u i n'est pas néces sa i r e 
et peu t - é t r e le demandera-t-on á que lqu 'un q u i en 
a plus besoin que nous. Les donateurs, au l ieu 
( i ) Nous paraitrions voler ce qu'on nous donne. E. 
GHAPITRE I I 2I 
de perdre par leurs a u m ó n é s , ne pourraient que 
gagner; mais nous, nous y perdrions s ú r e m e n t . 
Plaise á Dieu , mes filies, que cela n 'arr ive 
j a m a i s l Je prefererais que vous eussiez des reve-
nus. 
Ne vous p réoccupez done en aucune maniere 
de ce p o i n l ; je vous le demande comme une 
a u m ó n e pour l ' amour de D i e u ; et que la plus 
jeune d'entre vous, si elle v ient á d é c o u v r i r une 
telle tendance dans cette maison, eleve des cris 
vers Sa Majes té ; qu'elle p r é v i e n n e humblemen t 
la S u p é r i e u r e , et l u i dise qu'elle n'est pas dans 
le bon chemin , car une faute si grande a m é n e -
rai t peu á peu la ru ine de la vraie p a u v r e t é . J'es-
p é r e de la b o n t é d u Seigneur que ce malheur 
n'arrivera pas, et que Sa Majesté n'abandonnera 
point ses fidéles servantes. Le p r é s e n t écr i t , que 
vous m'avez d e m a n d é ( i ) , n ' aura i t - i l pas d'autre 
but , se rv i rá , du moins , á vous rappeler votre 
devoir. 
Croyez-moi, mes filies, le Seigneur m'a d o n n é 
pour votre bien quelque intelligence des t r é so r s 
r e n f e r m é s dans la sainte p a u v r e t é . Celles d'entre 
vous q u i en feront l ' expé r i ence le comprendront ; 
elles n'en auront pas cependant une vue aussi 
( i ) que vous avez d e m a n d é a cette petite pécheresse. E. 
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claire que m o i ; car, non seulement je n 'a i pas 
été pauvre d'esprit, comme j ' y é ta is obligce par 
ma profession, mais j ' a i é té p l u t ó t folie d 'esprit . 
La p a u v r e t é est u n bien q u i renferme en soi 
tous les biens du monde ( i ) ; elle confé re u n 
empire immense ; je le r épé te , elle nous rend 
v ra imen t m a í t r e s de tous les biens d'ici-bas, des 
lors qu 'on les foule aux pieds (2). Qu'ai-je á vo i r 
avec les rois et les puissants de la terre, si j e ne 
recherche poin t leurs revenus? Que m ' i m p o r t e 
de les contenter, si par la j e dois tant soit peu 
d é p l a i r e á m o n Dieu? (3) Que m ' i m p o r t e d'avoir 
leurs honneurs, si je comprends bien que le plus 
grand honneur pour u n pauvre est d ' é t r e vé r i t a -
blement pauvre? A m o n avis, les honneurs et 
les richesses vont presque toujours de pair ; celui 
q u i d é s i r e les honneurs ne ha i t po in t les riches-
ses; ce lu i q u i hait les richesses se soucie peu des 
honneurs . 
Comprenez bien ceci. A m o n avis, les honneurs 
(1) ... et, ce me semble, beaucoup de biens de toutes les 
autres vertus; ceci, je ne Faflirme pas; j ' ignore en effet 
la valeur de chaqué vertu en particulier, et je ne veux 
pas avancer ce que je ne sais pas exactement, j e crois du 
moins que cette vertu en embrasse beaucoup d'autres. E. 
(2) si je disais qu'on exerce son empire sur eux, je ne 
mentirais pas. E. 
(3) Nous les laisserons tous de cóté. E. 
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entrainent toujours avec eux quelque attache-
ment aux revenus et aux richesses. C'est mer-
veille que de trouver dans le monde u n pauvre 
h o n o r é ! Serait-il digne de l ' é t r e , on en fait peu 
de cas, Mais la vraie p a u v r e t é , celle que l ' on 
embrasse pour Dieu seul, entraine avec elle une 
h o n o r a b i l i t é q u i s'impose á tous. Elle n'a á con-
tenler que Dieu. Or i l est tres certain que si nous 
n'avons besoin de personne, nous comptons 
beaucoup d'amis ; je le sais par m o n e x p é r i e n c e 
personnelle. 
I I a é té c o m p o s é beaucoup d ' éc r i t s sur cette 
ve r tu ; j e ne saurais en comprendre l'excellence n i 
surtout en par ler ; aussi pour ne p o i n t la rabais-
ser sous pretexte de la louer, j e m ' a r r é t e . J ' a i d i t 
seulement ce que j ' a i v u . J'avoue que je me suis 
la issé entrainer á vous en parler ( i ) ; et c'est seu-
lement maintenant que je m'en apergois, mais 
puisque c'est (2) fai t , que ce soit pour l ' amour 
de Dieu. Nos armes sontdans la sainte p a u v r e t é . 
A u x d é b u t s de notre saint Ordre, nos b ienheu-
reux peres l 'avaient en telle estime et é t a i en t ^ i 
fidéles á l'observer qu ' i l s ne se r é s e r v a i e n t r ien 
(1) et je ne me suis pas apergue combien c'était insensé 
de ma part. E. 
(2) di t , que cela reste dit , si c'est bien, et que ce soit 
pour l 'amour de Dieu. E. 
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d 'un j o u r á l 'aulre , comme me l'a appris quel-
q u ' u n q u i le savait b ien. Des lors que nous ne la 
gardons pas avec autant de perfection á l ' ex té -
r ieur , gardons-la, au moins , d'une maniere par-
faite en notre i n t e r i e u í . Nous n'avons plus que 
deux heures á vivre , et puis quelle r é c o m p e n s e 
ne recevrons-nous pas ensuite! mais quand i l n 'y 
aurai t pas d'autre r é c o m p e n s e que celle de suivre 
u n conseil de Notre-Seigneur, ce serait e n c o r é 
u n magnifique salaire que d ' i m i l e r en quelque 
chose Sa Majesté . Voi lá les armes q u i doivent 
figurer sur nos b a n n i é r e s . Ne n é g l i g e o n s r ien 
pour les conserver. Que tout y soit conforme : 
nos m o n a s t é r e s , nos habits, nos paroles et sur-
tout nos pensées . Tant que vous serez fidéles á 
cette conduite, ne craignez pas ; la perfection de 
cette maison, g ráce á D ieu , ne tombera pas. 
Comme le disait sainte Claire, ce sont de fortes 
muradles que celles de la p a u v r e t é ; c'est de ees 
muradles et de celles de l ' h u m i l i t é qu'elle vou-
la i t voir ses m o n a s t é r e s e n t o u r é s . Gertes, si la 
p a u v r e t é est bien p r a t i q u é e , elle sera une m e i l -
leure sauvegarde pour l 'honneur d u m o n a s t é r e 
et tout le reste que de somptueux édif ices. N'en 
bát issez j a m á i s de lels, je vous le demande pour 
l ' amour de Dieu et par le sang de son F i l s ; et si 
j e puis le d i r é en bonne conscience, je souhaite 
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qu ' i ls s'ecroulent le j o u r m é m e o ü i ls seront 
achevés ( i ) . 11 parait tres m a l , mes filies, de 
b á t i r de grandes maisons avec le b ien des pau-
vres (2). Plaise á Díeu de ne pas le permet t re! 
Que votre demeure soit pauvre en tout et petite. 
Imi tons nolre Roi en quelque chose : i l n'a en 
que l ' é t ab le de Betli leem oü i l est n é , et la Croix 
oü i l est mor t . C 'é ta ien t la des demeures oü i l y 
avait peu de jouissance ! Geux qui b á t i s s e n t de 
vastes maisons auront des moti fs pour agir de 
la sorte (3); leurs intentions seront saintes. Mais 
pour treize pauvres petiles religieuses, le m o i n -
dre coin s u ñ i t . Si YOUS avez un j a r d i n , parce que 
cela est nécessa i re á cause de l ' é t ro i te c ló tu r e oü 
vous vivez; si m é m e , dans le bu t de favoriser l 'o-
raison et la d é v o l i o n , vous bá t i ssez quelques 
ermitages oü vous puissiez vous re l i rer pour 
vaquer á la p r i é r e , je l 'approuve; mais de vastes 
édifices, des demeures spacieuses, des ornements 
superflus, Dieu nous en p r é s e r v e ! N'oubliez 
j a m á i s que tout do i t tomber au j o u r du juge-
ment ; et savons-nous si ce j o u r n'est pas p ro -
(1) et vous ecrasent toutes; oui , c'est mon voeu int ime, 
je le repéte , et je supplierai Dieu d'envoyer ce chá t i -
ment. E. , 
(2) qu i serait si nécessaire a un grand nombre. E. 
(3) Et je ne les condamne pas sans plus d'examen. E. 
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che ? Or i l ne convient pas que la maison de 
treize pauvres petites religieuses fasse beaucoup 
de b r u i t en tomban t . Lesvrais pauvres n'en doi-
vent po in t faire; i l s doivent vivre sans b r u i t 
pour at t i rer la compassion. 
Quelle ne serait pas votre jo i e , si vous voyiez 
que lqu 'un p r é s e r v é de l'enfer, á cause d'une 
a u m ó n e q u ' i l vous aurait faite? Car tout est pos-
sible; vous é tes d 'ail leurs grandement ob l igées 
(de p r i e r p o u r Vos bienfai teurs ) ( i ) d'une maniere 
constante, puisqu ' i l s vous donnent de quoi vivre. 
Bien que tout nous vienne de la ma in du Sei-
gneur, i l veut cependant que nous soyons recon-
naissants envers les personnes par T i n t e r m é -
diaire desquelles i l nous soutient. Veillez done á 
ne j a m á i s nég l ige r cette obl iga t ion . 
Je ne sais plus ce que j 'avais c o m m e n c é á vous 
d i r é , parce que j e me suis bien é lo ignée de m o n 
sujet. Sans doute, le Seigneur Ta v o u l u a in s i ; 
car j a m á i s j e n'avais songé á écr i re ce que je 
•viens de marquer i c i . Plaise á Sa Majesté de nous 
soutenir toujours de sa main , afín que cette per-
fection de la p a u v r e t é ne vienne po in t á d é c h o i r 
pa rmi nous! Ains i s o i t - i l ! 
( i ) Le texte entre parenthéses semble avoir ete ajouté 
par le confesseur de la Sainte, qu i a mis a rogar por ellos. 
C H A P I T R E I I I 
Ce chapitre continué le sujet commencé dans le 
chapitre premier, et exhorte les Sceurs á prier 
toujours Dieu de secourir ceux qui dófendent 
son Église; il se termine par une exclamation. 
Je reviens au bu t p r inc ipa l pour lequel Notre-
Seigneur nous a r é u n i e s dans cetle maison. Mon 
dési r ardent est que nous soyons toujours que l -
que peu en état de contenter Sa •divine Majesté . 
Je vois de tres grands maux, et Ies forces h u m a i -
nes sont impuissantes á é t e i n d r e cet incendie 
a l l u m é par Ies h é r e l i q u e s ( i ) q u i prend de si 
vastes propor l ions , I I m'a done s e m b l é néces -
saire de nous conformer á ce q u i se pral ique en 
temps de guerre. Lorsque Tennemi a r a v a g é 
e n t i é r e m e n t le pays, le seigneur de la r ég ion , q u i 
se voit p r e s s é de toutes parts, se retire dans une 
vi l le q u ' i l fai t fort i f ier avec so in ; de la i l fond 
de temps en temps sur I ' ennemi; ceux q u ' i l m é n e 
( i ) Bien qu'on ait p r é t e n d u que des soldats pourraient 
remédie r a un si grand mal par la fprce des armes. (Cetle 
phrase du ms. de l 'Escurial est effacee dans le ms. de Val-
ladolid.) 
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au combat, é t a n t tous des soldats d 'é l i te , le 
secondent m ieux que des soldats plus nombreux 
mais l áches . De cette sorte, on gagne souvent la 
v ic to i r e ; si on ne la gagne pas, du moins , on 
n'est pas va incu ; et p o u r v u q u ' i l n e se rencontre 
pas de t r a í t r e , on ne succombera que devant la 
famine. I c i , i l n 'y a pas á redouter la famine qu i 
nous oblige á nous rendre á Fennemi. Nous pou-
vons m o u r i r , o u i ; é t re vaincus, j a m á i s . Pourquoi 
vous ai-je tenu ce langage? Pour que vous com-
preniez b ien , mes soeurs, ce que nous devons 
demander á Dieu. Conjurons-le pour que, dans 
cette petite place forte oü se sont r e t r a n c h é s de 
vaillants c h r é t i e n s , nous n'en voyions pas u n seul 
passer á l ' ennemi , pour q u ' i l comble de gráces 
les capitaines de cette v i l l e ou place forte, c'est-á-
dire les p r é d i c a t e u r s et les t h é o l o g i e n s ; et 
comme la p lupar t d'entre eux appartiennent aux 
ordres re l ig ieux, q u ' i l les eleve tres haut dans 
la perfection de leur é ta t . C'est la une chose tres 
nécessa i r e ; car, ainsi que je Tai d i t , nous serons 
s a u v é s par le bras ecc lé s i a s t ique , et non par le 
bras sécu l ie r . Or, nous ne pouvons ríen sous ce 
double rappor t pour secourir notre Ró i . Travai l -
lons, du moins , á é t r e telles que nos p r i é r e s 
puissent aider ees serviteurs de Dieu . C'est au 
p r i x de p é n i b l e s e ñ o r t s qu ' i l s ont acquis la 
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science et se sont avances dans la vertu ; et c'est 
par de rudes travaux qu ' i ls se sont p r é p a r é s á 
venir au jourd 'hu i en aide au Seigneur. 
Vous vous demanderez p e u t - é t r e pourquoi 
j ' ins is te tant sur ce point , et pou rquo i i l faut 
secourir ceux qu i sont mei l leurs que nous. Je 
vais vous le d i r é . Vous ne comprenez pas bien 
enco ré , ce me semble, la grandeur du bienfait 
que Dieu vous a a c c o r d é , lo r squ ' i l vous a ame-
nées dans une demeure o ü vous étes si bien á l 'a-
b r i des affaires, des occasions dangereuses et du 
commerce du monde ; or c'est la une g ráce tres 
é levée; et ceux dont j e parle n'en jouissent pas; 
cela me me leur convient moins au jourd 'hu i que 
j a m á i s . Ce sont eux q u i doivent soutenir les 
faibles et donner d u courage aux petits. Que 
deviendraient les soldats sans leurs capitaines? 
Ceux-ci doivent done vivre pa rmi les hommes, 
converser avec les hommes, paraitre dans les 
palais et m é m e parfois se faire e x t é r i e u r e m e n t 
semblables á tous. 
Pensez-vous, mes filies, q u ' i l fa i l lepeu de ver-
tu pour t ra i ter avec le monde, v ivre au m i l i e u 
du monde, s'occuper des affaires d u monde, 
s'adapter, ainsi que je Tai d i t , á la conversation 
du monde, et demeurer i n t é r i e u r e m e n t é t r a n g e r 
au monde, ennemi du monde, se conduire comme 
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si Ton viva i t au fond d 'un d é s e r t , enfin pour 
é t re vra iment semblable non aux hommes mais 
aux anges? S'ils ne sont pas tels, les capitaines 
ne m é r i t e n t pas le n o m qu ' i ls por ten t ; et alors 
que Dieu ne permette pas qu ' i l s sortent de leurs 
cellules! l l s fe ra ien t plus de m a l que de b ien . Ce 
n'est pas l 'heure, pour ceux q u i enseignent les 
autres, de laisser paraitre des imperfections. Si 
leur vertu n'est pas ferme, s'ils ne comprennent 
pas combien i l s sont ob l igés de fouler aux pieds 
tous Ies biens de la terre, s'ils ne sont pas dé t a -
c h é s des choses p é r i s s a b l e s et a p p l i q u é s aux d i o -
ses é t e rne l l e s , leurs faiblesses t ranspireront , quoi 
qu' i ls fassent pour les diss imuler . Avec q u i t ra i -
tent-ils d'ailleurs? N'est-ce pas avec le monde? 
Qu'ils regardent done comme certain que le 
monde ne leur pardonnera r ien et qu'aucune de 
leurs imperfections n ' é c h a p p e r a á son regard. 
Les bonnes actions passent souvent inapergues 
aux yeux du monde; p e u t - é t r e m é m e i l ne les 
jugera pas telles; quant aux fautes ou aux imper-
fections, soyez a s su rées q u ' i l les remarquera. Je 
me demande en ce m o m e n t avec stupeur q u i a 
pu donner l ' idée de la perfection au monde. S'il 
use de cette connaissance, ce n'est pas pour gar-
der l u i - m é m e la perfection; i l ne s'y croi t nu l l e -
ment o b l i g é ; et i l s ' imagine que c'est beaucoup 
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pour l u i de se conformer str ictement aux com-
mandements de Dieu. Mais i l s'en sert pour con-
damner les autres; et parfois i l condamne com-
me une salisfaclion personnelle ce q u i est ver tu 
chez eux. N'allez done pas croire que ees hommes 
dont nous parlons n'aient besoin que d'un faible 
secours de Dieu , pour soutenir la l u t t e redou-
table dans laquelle i ls sotit e n g a g é s ; une g r á c e 
ahondante, au contraire, leur est néces sa i r e . 
Je vous demande done de travail ler á é t r e lelles 
que vous mér i t i ez d 'obtenir de Dieu deux choses : 
la p r e m i é r e , que, p a r m i le grand nombre de per-
sonnages tres savants et religieux que nous avons, 
i l y en ait beaucoup qu i p o s s é d e n t , comme je 
Tai d i t , les q u a l i t é s requises pour cette lu t te et 
que le Seigneur donne ees q u a l i t é s á ceux q u i 
ne le sont pas e n c o r é c o m p l é t e m e n t ; u n seul 
hommepar fa i t sera plus u t i l e que beaucoup d'au-
tres qu i ne le sont pas. La seconde, que ees 
hommes, une fois e n g a g é s dans la m é l é e q u i , j e 
le r épé te , n'est pas petite, soient soutenus par 
Dieu a í m de se garder des dangers d u monde et 
traversent cette mer orageuse, Toreille f e r m é e 
au chant des s i r é n e s . Si, pour obtenir ce but , 
nous pouvons qnelque chose p r é s de Dieu dans 
la soli lude de notre c lo í t re , nous comhattrons 
pour l u i , et je regarderai comme bien e m p l o y é s 
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les travaux que j ' a i endures pour é lever celte 
petite retraite ( i ) oü j ' a i voulu que Ton g a r d á t 
aussi dans toute sa perfection p r i m i t i v e la regle 
de Notre Dame et Souveraiue. 
Ne vous imaginez pas q u ' i l soit i nu t i l e de pr ier 
constamment dans ce but , car i l y a des person-
nes á q u i i l semble dur de ne pas prier beaucoup 
pour e l l e s - m é m e s . Et quelle mei l leure p r i é r e 
peu t - i l y avoir que celle dont je parle? Vous 
ép rouvez p e u t - é t r e de la peine á la pensée qu-'elle 
ne se rv i r á po in t á d i m i n u e r les souffrances q u i 
vous at tendenten purgatoire ; tranquillisez-vous : 
elle a aussi cette efficacité. Mais a p r é s tout , s ' i l 
vous reste encoré quelque chose á expier, q u ' i m -
porle? Que me fait á m o i de rester jusqu 'au j o u r 
du jugement en purgatoire , si par mes p r i é r e s 
j e sauve une seule á m e , si surtout je procure 
l 'avancement sp i r i tue l d 'un grand nombre , et la 
gloire de Dieu? Méprisez les peines qu i passent, 
des lors q u ' i l s'agit de procurer quelque gloire 
á Celui q u i a tant souffert pour nous. P r e ñ e z 
toujours des conseils pour savoir ce q u ' i l y a de 
plus parfait (2). Je vous le demande pour l 'a-
(1) Le monastére de Saint-Joseph d'Avila. 
(2) comme je vous en supplierai instamment, vu les 
motifs que je vous en ai donnés et que je v'ous donnerai 
encoré. Vous devez toujours prendre les conseils de gens 
instruits. E. 
GHAP1TRE I I I 33 
mour de Dieu , suppliez Sa Majesté d'exaucer les 
p r i é res que nous l u í adressons pour les hommes 
aposloliques. Pour m o i , toute miserable que j e 
suis, je Ten conjure. I I s'agit de sa gloire et du 
bien de son É g l i s e ; c'est la que tendent tous mes 
yoeux. 
I I semble bien osé de ma part de m ' imaginer 
que j e puisse contr ibuer á obtenir ce r é s u l t a t . 
Mais, ó m o n Dieu , je me confie en vos fidéles 
servantes q u e j e vois r é u n i e s i c i . Je sais ( i ) que 
tout leur d é s i r et toute leur amb i t i on est de vous 
contenter. Par amour pour vous, elles ont aban-
d o n n é le peu qu'elles avaient; elles auraient 
voulu avoir de p lus grands biens pour vous les 
sacrifier. O m o n C r é a t e u r , vous n ' é t e s po in t u n 
ingrat . Aussi , j ' e n ai Fassurance, vous ne man-
querez po in t d'exaucer leur suppl ique (2) .(Lors-
que^ vous é t e s ' p a s s e sur la terre, vous n'avez 
point, ó Seigneur, a b h o r r é les femmes; vous les 
avez, au contraire, toujours t ra i tées avec beau-
coup de compassion (3). Lorsque nous vous 
(1) je vois et je sais. E. 
(2) et m é m e beaucoup plus. E. 
(3) Vous avez trouve en elles le plus grand amour et 
beaucoup plus de foi que chez les hommes. 11 y avait 
parmi elles votre tres sainte Mere qu l nous aide par ses 
suppliques k mér i t e r devant vous et qu i , nous voyant 
revétues de son habit, nous obtiendra les gráces dont nos 
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demanderons des honneurs, des rentes, des 
richesses, ou des avanlagesqui sentent le monde, 
fermez Foreil le á nos suppliques. Mais lorsque 
nos p r i é r e s auront pour but l 'honneur de votre 
Fi ls , pou rquo i , ó Pére É t e r n e l , n'exauceriez-vous 
pas celles q u i vous sacrifieraient volontiers mi l l e 
honneurs et m i l l e vies? Daignez nous écou te r , 
Seigneur, non á cause de nous, car nous ne le 
m é r i t o n s pas, mais á cause d u sang et des m é r i -
tes de votre F i l s . 
O Pé re É t e r n e l , cons idé rez que tous les coups, 
péchés nous rendent indignes... Serait-il done vrai que 
nous ne devions rien faire qu i vaille pour vous en public, 
que nous ne devions j amá i s adresser au monde de repro-
ches et nous contenter de pleurer ses torts en secret? 
Serait-il vrai que vous n 'écouterez pas la supplique si 
legitime que nous vous adressons? Pour moi, Seigneur, 
je. ne puis le croire, parce que vous étes bon et juste. 
Vous étes le juste Juge. Vous ne ressemblez pas aux juges 
de la terre. Étant fils d'Adam, et hommes aprés tout, ils 
ne peuvent voir la moindre vertu dans une femme sans 
la regarder comme suspecte. Mais, ó mon Roi,"un jou r 
viendra oü tous verront clairement ce qu'ils sont. Je ne 
parle pas pour moi : le monde connaít déjk mon i n d i -
gni té et je suis heureuse qu'elle soit publique. Mais les 
temps oü nous vivons sont de telle sorte q u ' i l n'est pas 
raisonnable de déda igner les coeurs vertueux et vir i ls 
alors m é m e qu'ils se rencontreraient chez les femmes. E. 
(Tout ce fragment a été effacé dans l'autographe, et peut-
étre par la Sainte e l l e - m é m e . Nous le traduisons d'aprés 
le texte dechiffre par don Herrero y Bayona, qu i a publ ié 
l 'édit ion photographiée du ms. de l'Escurial. Cf. pvA.) 
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toutes les injures et tous les terribles tourments 
en si grand nombre dont i l a souffert né sont 
point á oubl ier . Comment done, ó mon C r é a t e u r , 
des entrailles si pleines d 'amour que les vó t re s 
peuvent-elles supporter que ce que votre Fi ls a 
réa l i sé avec tant d 'amour pour vous contenter 
davantage et accomplir l 'ordre que vous l u i aviez 
d o n n é de nous aimer, soit tant d é d a i g n é de nos 
jours? Ne voyez-vous pas ees malheureux h é r e -
tiques outrager le Saint-Sacrement, l u i enlever 
ses tabernacles et d é m o l i r les é g l i s e s ? Votre F i l s 
a- t- i l done m a n q u é á quelque chose de ce q u ' i l 
fa l la i t pour vous contenter? M a i s i l a toutfai tavec 
perfecl ion. jN ' é tai t-ce done pas assez, ó Pére É t e r -
nel , q u ' i l n ' e ú t pas, durant sa vie terrestre, o ü 
reposer sa tete, q u ' i l fut toujours accablé de souf-
frances? Fau t - i l e n c o r é qu 'on le prive aujour-
d 'hu i de ees demeures oú i l eonvie ses amis , 
parce q u ' i l c o n n a í t leur f rag i l i té et sait qu 'au 
m i l i e u de leurs é p r e u v e s i l s ont besoin de se for-
tifier par le celeste a l iment q u ' i l leur donne? 
N'avai t - i l done pas surabondamment satisfait 
pour le p e c h é d 'Adam ? C h a q u é fois que nous 
retombons dans le p e c h é , ce tres a imant Agneau 
doit done e n c o r é payer pour nous? Ne le per-
mettez pas, ó m o n Souverain Mai t r e ! Que Votre 
Majesté s'apaise! D é t o ú r n e z vos regards de nos 
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peches, et cons idé rez que votre Fi ls B i e n - A i m é 
nons a r a c h e t é s . Souvenez-vous de ses m é r i t e s , 
/de ceux de sa glorieuse Mere ainsi que de ceux 
de t an l de saints et de mar t^rs q u i ont r é p a n d u 
leur sang pour votre gloire. 
H é l a s ! Seigneur, comment ai-je osé vous 
adresser cette supplique au nom de toules mes 
Soeurs! Quelle mauvaise m é d i a t r i c e vous avez en 
m o i , mes filies, pour p r é s e n t e r votre demande et 
obtenir que vous soyez exaucees! Le souverain 
Juge ne va- t - i l pas s ' indigner davantage, á la vue 
d'une telle t é m é r i t e de ma part? Ce serait, j ' e n 
conviens, avec raison et avec jus t ice . Mais consi-
dérez , Seigneur, que vous étes d é s o r m a i s le Dieu 
de m i s é r i c o r d e ; r é p a n d e z votre m i s é r i c o r d e sur 
cette pauvre p é c h e r e s s e , sur ce m i s é r a b l e ver de 
terre q u i se laisse aller á tant d'audace devant 
vous. Voyez, ó m o n Dieu , mes d é s i r s et les lar-
mes qu i accompagnent ma supplique. Oubliez 
mes oeuvres, je vous en conjure au n o m de votre 
B o n t é ; ayez p i t i é de tant d ames q u i se perdent 
et venez au secours de votre É g l i s e . Ne permet-
tez plus , Seigneur, de tels maux dans la c h r é -
t i en t é et que votre l u m i é r e vienne dissiper ees 
t é n é b r e s ! 
Pour Famour de Dieu, mes Soeurs, je vous 
supplie de recommander á Sa Majesté cette pau-
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vre petite p é c h e r e s s e . Conjurez Notre-Seigneur 
de l u i accorder r h u m i l i t é . Je vous adresse cette 
r e q u é t e comme une chose á laquelle vous étes 
obligees. Je ne vous charge pas de pr ier specia-
lement pour les rois, les p r é l a t s de l 'Égl i se et 
surtout pour notre é v é q u 3 ( i ) ; j e vous vois, vous 
les religieuses d 'aujourd 'hui , si soucieuses de le 
faire que, semble-t- i l , j e ne puis d é s i r e r r í en de 
plus. Mais je souhaite que les Soeurs q u i vien-
dront a p r é s nous comprennent que si elles ont 
un s u p é r i e u r s a i n t , elles serontsaintes é g a l e m e n t . 
C'est la une chose te l lement impor tante qu'elles 
ne devront j a m á i s cesser de la r e p r é s e n t e r au 
Seigneur. 
Le j o u r oü vos p r i é r e s , vos d é s i r s , vos disc i -
plines, v o s j e ú n e s , ne tendraientpas a l a fin dont 
je viens de parler, sachez que vous ne faites pas., 
et que vous n'accomplissez pas, le but pour 
lequel le Seigneur vous a r é u n i e s i c i . 
(i) Don Alvaro de Mendoza, evéque d'Avila. — La copie 
de Toléde ajoute : pour cet Ordre de la Tres Sainte Vierge 
et les autres. 
C H A P I T R E I V 
Ce chapitre exhorte á garder la regle et parle 
de trois choses importantes pour la vie spiri-
tuelle. 
Vous venez de voir , mes filies, la grandeur d u 
but que nous devons atteindre ( i ) . Mais que ne 
devons-nous pas é t r e , si nous voulons ne point 
passer pour tres t é m é r a i r e s aux yeux de Dieu et 
d u monde? I I nous faudra é v i d e m m e n t t ravai l -
ler beaucoup. U n secours puissant pour nous 
sera de t e ñ i r tres haut nos p e n s é e s , afin que nous 
nous ef íbrcions d 'é lever aussi nos oeuvres. Eh 
bien, si nous veillons á garder exactement notre 
Regle et nos Const i tul ions, j ' e s p é r e que Dieu, 
dans sa b o n t é , exaucera nos p r i é r e s . Je ne vous 
demande r í en de nouveau, mes filies : confor-
mez-vous á votre profession et á ce qu'exige de 
vous votre vocation, q u o i q u ' i l y ait de grandes 
différences dans la maniere d'y é t re fidéle. 
(i) en priant pour notre Prélat , pour l 'evéque q u i est 
notre pré la t et pour l 'ordre; nous avons déja d i t que tout 
cela est pour le bien de l 'Égl ise ; et que vous étes obligées 
d'y travailler. E. 
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La Regle p r i m i t i v e de noi re Ordre d i t que nous 
devons pr ier sans cesse. Ne n é g l i g e o n s r ien pour 
r empl i r ce devoir, le plus i m p o r t a n t de tous, et 
nous observerons les j e ú n e s , les disciplines et le 
silence que l 'Ordre demande de nous; car, vous 
ne l ' ignorez pas, l 'oraison, pour é t r e veri table, 
doit é t re aidée de toutes ees prat iques; d'ailleurs 
la mollesse et l 'oraison ne vont pas ensemble. 
C'est de l 'oraison que vous m'avez p r i ée de 
vous parler quelque peu; mais j e vous demande, 
en retour de ce que j e d i ra i , de mettre e r ,p ra t i -
que et de retire souvent de bon coeur ce que j ' a i 
exposé j u s q u ' i c i . 
Avant de parler de l ' i n t é r i eu r , c ' es t -á -d i re de 
l 'oraison e l l e - m é m e , j e veux signaler cerlaines 
choses q u i sont néces sa i r e s á ceux q u i marchent 
par ce chemin de l 'ora ison; elles sont m é m e tel-
lement néces sa i r e s , que l 'on peut é t re avec elles 
tres avancé dans le service de Dieu, sans é t re tres 
contemplatif ; d 'un autre có té , si on ne les pos-
sede pas, on ne saurait é t re tres contemplatif , et 
croire qu 'on Test cependant; ce q u i serait une 
i l l u s ion profonde. Dieu veuil le m'assister et 
m'enseigner ce que j e dois d i r é , afin que cet 
écr i t tourne á sa g lo i re ! A i n s i so i t - i l ! 
Ne vous imaginez pas, mes amies et mes 
soeurs, que les choses dont j e vous recommande 
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la pra t ique sont nombreuses. Plaise au Seigneur 
que nous accomplissions bien ce que nos saints 
peres ont prescrit et g a r d é ; c'est par ce chemin 
qu' i ls ont m é r i t é ce n o m de Saints; n'en cher-
chons point d'autre, n i par n o u s - m é m e s n i par 
les conseils de personne; nous nous é g a r e r i o n s . 
Mon bu t est de vous exposer seulement trois 
points de la Gonst i tut ion e l l e - m é m e . 11 impor te 
beaucoup que nous comprenions l ' é t ro i te obliga-
t i on o ú nous sommes de nous y conformer, pour 
pos séde r la paix i n t é r i e u r e et ex té r i eu re dont 
Notre-Seigneur nous a fait une recommandation 
si pressante. L a p r e m i é r e , c'est l ' amour que nous 
devons avoir les unes pour les autres; la seconde, 
le d é t a c h e m e n t de toutes les c r é a t u r e s ; la t r o i -
s i éme , la vé r i t ab le h u m i l i t é , ver tu q u i , bien que 
nommee la d e r n i é r e , est cependant la principale 
et embrasse toutes les autres. 
CHA PITRE V ( i ) 
Ce chapitre expose la premiére de ees trois dio-
ses, á savoir : J'amour du prochain et le danger 
des amitiés particuliéres. 
L'amour profond que nous devons avoir les 
unes pour les autres, et dont j e parle en premier 
l i eu , est chose tres impor tan te . I I n 'y a r í en de 
si difficile á supporter q u i ne devienne facile á 
ceux q u i s 'aiment; i l faudrai t que ce fút bien 
p é n i b l e pour leur causer de l ' ennui . Si ce com-
mandement de la c h a r i t é é t a i t obse rvé dans le 
monde comme i l doi t l ' é t re , i l serait, á m o n avis, 
d 'un secours puissant pour observer les autres, 
Mais t a n t ó t on d é p a s s e la mesure, t a n t ó t on ne 
l 'atteint pas, et ainsi on n'arrive j a m á i s á accom-
p l i r ce p r é c e p t e dans toute sa perfection. 
(i) Dans la copie de Toléde, le sommaire du chap. V se 
trouve efface. Une note ecrite de la main de la Sainte 
d i t : « I I ne doit pas y avoir i c i de chapitre nouveau. » Nean-
moins, nous nous cónformerons á l'autographe de Valla-
dolid, qu i , pas plus que celui de l'Escurial, ne nous pre-
vient de cette note ou de cette intention de la Sainte, et 
n'a pas été corrige par elle. Cf. p. 5. 
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A p r e m i é r e vue, Fexcés ne semble pas devoir 
en é t re mauvais p a r m i nous; et cependant i l en-
gendre tant de maux et tant d'imperfectionSj que 
personne, á mon avis, ne le croira, s ' i l n'en a été 
d'abord t é m o i n . Le d é m o n tend par la loutes 
sortes de p i éges . Les consciences tres impar fa i -
tes au service de Dieu sentent peu ees excés et les 
regardent comme des actes de vertu. Mais celles 
q u i tendent á la perfection s'en rendent parfai-
tement compte, car i l s affaiblissent peu á peu la 
v o l o n t é et T e m p é c h e n t de s'employer tout en l i é r e 
á aimer Dieu. Pour m o i , je crois que ce dé fau t 
se rencontre plus f r é q u e m m e n t chez les femmes 
que chez les hommes . I I porte des p r é j u d i c e s 
tres c o n s i d é r a b l e s á une com m u n a u t é . De la vient 
que toutes les Soeurs s'aiment moins les unes les 
autres; on est sensible á L h u m i l i a t i o n faite á une 
amie; on d é s i r e avoir quelque chose pour le l u i 
donner; on cherche l'occasion de l u i parler, et 
souvent c'est pour l u i d i r é qu 'on Taime et l u i 
expr imerdes b a n a l i t é s p l u t ó t que pour l u i parler 
de l ' amour qu 'on a pour Dieu . 11 est tare, en 
éffet, quecos grandes a m i t i é s aient pour bu t de 
nous entr 'aider á aimer Dieu davantage. Je crois, 
au contraire, qu'elles sont susc i t ées par le d é m o n 
pour c réer des parl is dans les familles r e l i -
gieuses. 
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Lorsque l ' amour m u t u e l des soeurs tend á la 
gloire de Sa Majesté, on le voi t p romptemen t ; 
leur vo lon té n'est pas g u i d é e alors par la passion; 
elles cherchent une aide pour vaincre les autres 
passions. Je voudrais que les a m i t i é s de cette 
sorte fussent nombreuses dans les grands monas-
teres ; maisdans cette maison o ü nous ne sommes 
et ne devons é t re que treize, toutes les soeurs do i -
vent é t re amies, toutes doivent s'aimer, se c h é r i r 
et s'entr'aider. Pour Tamour de Dieu, qu'elles 
se gardent bien de ees a m i t i é s p a r t i c u l i é r e s , si 
saintes qu'elles soient. Des a m i t i é s de cette sorte 
produisent ord ina i rement l 'efíet d ' un poison 
m é m e entre fréres ( i ) . Pour m o i , je n 'y veis 
aucun avantage; mais ees rel igieux sont-ils unis 
par les liens du sang, c'est pire enco ré : c'est une 
peste. Croyez-moi, mes soeurs, la conduite á t eñ i r 
dont je parle peut vous p a r a í t r e e x a g é r é e ; et 
cependant, elle renferme une haute perfection et 
une paix profonde. Elle dé l iv re d'une foule de 
dangers les ames q u i ne sont pas tres assises 
dans la ver tu . La vo lon t é peut se sentir plus por-
tee vers une Soeur que vers une autre; i l ne peut 
en é t re autrement; c'est la un mouvement natu-
rel q u i nous inc l ine tres souvent á a imer la plus 
(i) Pour vous en convaincre, lisez p lu tó t l 'histoire de 
Joseph. E. 
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imparfai te , si elle est mieux d o u é e du cóté de la 
nature; mais alors r é s i s t o n s fortement á cette 
affection et ne nous laissons point dominer par 
elle. A imons les vertus et les qua l i t é s i n t é r i e u r e s 
de cette Soeur; et veillons toujours soigneuse-
ment á ne j a m á i s faire cas de ses q u a l i t é s exlé-
rieures. Ne consentons po in t , mes soeurs, á lais-
ser notre coeur devenir l'esclave de personne, si 
ce n'est de Celui q u i Ta r a c h e t é de son sang; car, 
sachez-le, vous vous trouveriez engagées , sans 
savoir comment , dans des liens dont vous ne 
pourriez vous défa i re . O grand Dieu, qu'elles sont 
innombrables , á m o n avis, les petitesses qu i 
naissent de ees a m i t i é s pa r t i cu l i é re s ( i ) ! Elles 
sont tel lement pueriles q u ' i l faut en avoir été 
(i) Pour ne pas faire connaitre tant de faiblesses dont 
les femmes sont victimes et ne pas les apprendre a celles 
q u i les ignorent, j e ne veux pas les exposer dans le dé ta i l ; 
mais j'avoue que j ' e n suis effrayée parfois, quand je les 
considere. Pour moi , gráce a la bonté de Dieu, je ne me 
suis j amá i s laissé beaucoup en t ra íner dans ees amit iés 
pa r t i cu l i é res ; c'est p e u t - é t r e parce que j 'ó tais attachée a 
des choses plus déplorables encoré. Cependant, je le 
répé te , j ' a i eu souvent ce spectacle sous les yeux; je crains 
que cela ne se passe dans la plupart des monastéres , si 
j ' e n juge par ce que j ' a i vu dans quelques-uns.' Je sais, 
en outre, que ees amit iés empéchen t les soeurs de mener 
une vie vraiment religieuse et parfaite; quand la S u p é -
rieure s'y laisse aller, c'est une peste, comme je l 'ai déjá 
d i t . E. 
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t é m o i n pour le comprendre et le croire ; aussi, i l 
n 'y a pas de m o t i f d'en parler. I I est certain 
cependant que si cela est un m a l chez loute per-
sonne, c'est une peste chez la S u p é r i e u r e . 
I I faut apporter un grand soin á faire d i s p a r a í -
tre ees ami t i é s p a r t i c u l i é r e s des qu'elles commen-
cent á se manifester; mais ce t ravai l demande 
plus d'adresse et d 'amour que de r igueur . U n 
remede impor tan t c'est que les soeurs ne soient 
ensemble et ne parlent entre elles qu'aux heures 
m a r q u é e s , comme nous le pratiquons mainte-
nant. La Regle d 'ail leurs nous prescrit dene pas 
é t re ensemble, mais de demeurer chacune dans 
notre cel lule. Q u ' i l n'y ait done point dans ce 
m o n a s t é r e de Saint Joseph une salle commune 
de t ravai l . Bien que ce soit la une coutume 
louable, le silence est mieux g a r d é quand c h a q u é 
soeur se t ient chez soi. Par la on s'habitue á la 
solitude q u i facilite au plus haut point l 'ora ison; 
or, l 'oraison devant é t re comme le c iment de cette 
maison ( i ) , nous devons rechercher s p é c i a l e m e n t 
ce qu i peut le mieux en favoriser la prat ique. 
Je reviens á l 'amour que nous devons avoir les 
unes pour Ies autres. I I vous semhiera hors de 
propos de vous le recommander. Quels sont les 
(i) et nous é tant r éun ies pour nous y l ivrer plus qu 'á 
toute alxtre chose. E. 
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indiv idus , quelque barbares qu ' i l s soient, q u i ne 
s'aimeraient s'ils devaient toujours comme vous 
vivre ensemble, dans la m é m e compagnie, sans 
pouvoir parler ou avoir des relations et se récréer 
avec les personnes du dehors? N'en serait-il pas 
ainsi de vous q u i croyez que Dieu vous aime, et 
que vos soeurs r a i m e n t , puisqu'elles ont tout 
qu i t t é par amour pour Sa Majes té? De plus , la 
vertu n'attire-t-elle pas toujours á sol l ' amour? 
Aussi j ' e s p é r e de la m i s é r i c o r d e de Dieu que cette 
vertu sera toujours p r a t i q u é e par les soeurs de 
ce m o n a s t é r e . 
I I semble done que j e n'aie pas á insister beau-
coup sur ce po in t . Mais que doi t é t re cet amour 
mutue l? Qu'est-ce que l ' amour vertueux que je 
veux vo i r r é g n e r p a r m i vous? A quel signe 
reconnaitrons-nous que nous p o s s é d o n s cette 
vertu dont l ' importance est telle que Notre-Sei-
gneur Ta r e c o m m a n d é e ins tamment á tous et en 
par t icu l ie r á sés apotres? Voi lá ce que je v o u -
drais vous d i r é b r i é v e m e n t d ' a p r é s mes faibles 
moyens. Si vous le trouvez mieux e x p l i q u é en 
d ' a u t í e s l ivres, ne vous a r ré tez po in t á ce que 
j ' e n exposerai; car p e u t - é t r e je ne sais ce que je 
dis ( r ) . 
( i ) si le Seigneur ne me donne sa l u m i é r e ! E. 
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Je veux parler de deux sorles d 'amour : l ' u n 
qu i est tout sp i r i tue l semble n 'avoir aucun l ien 
avec la s e n s u a l i t é ou la tendresse naturelle et ne 
r ien perdre de sa p u r e t é ; l 'autre qu i est sp i r i tue l 
aussi, mais oü notre s ensua l i t é et notre faiblesse 
ont leur part ( i ) ; cet amour p a r a í t bon et l ic i te , 
comme celui que Fon a pour les parents ou amis 
et dont j ' a i deja p a r l é . 
Je veux vous entretenir maintenant de l ' amour 
sp i r i tue l , o ú la passion n'a aucune pa r t ; car des 
que la passion s'y m é l e , toute l 'harmonie q u i 
p o u v a í t exister est d é t r u i t e ; mais s ' i l suit la 
m o d é r a t i o n et la prudence lorsque nous traitons 
( i ) Voila done le point précis dont je vais vous entrete-
nir. Je veux parler de l 'amour oú la passion n'a aucune 
part; car des que la passion s'y méle, toute l 'harmonie 
qu i pouvait y étre est b r i sée ; lorsqu'i l suit la regle de la 
modérat ion et de la prudence, i l nous sert a gagner des 
méri tes , parce que ce q u i nous parait étre de la sensua-
lité se change en ver tu ; mais párfois i l est tellement 
' én t reméló de naturol et de surnaturel qu'on ne s'en rend 
pas compte, surtout lorsqu' i l se porte sur le confesseur 
l u i - m é m e . Les ames adonnées a l'oraison, voyant en l u i 
un saint q u i comprend leur maniere de procéder , l u i 
portent beaucoup d'amour. Le démon alors suscite iine 
foule de scrupules q u i jettent l 'áme dans un trouble pro-
fond; c'est la le but auquel i l vise, surtout lorsque le 
confesseur éléve cette áme k une plus haute perfection ; 
i l la bouleverse tellement qu'elle quitte ce directeur pour 
en prendre un autre; mais la m é m e tentation con t inué 
avec ce nouveau directeur et un trois iéme. E. 
-I 
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avec les personnes vertueuses, et, en part icul ier , 
les confesseurs, i l est tres u t i le . Cependant, si 
Ton decouvre dans le confesseur quelque ten-
dance vaine, que Ton regarde tout conjme sus-
pect, que Ton n'ai t avec l u i aucune conversation 
quelque sainte qu'elle soit, que Ton se confesse 
en peu de mots et que Ton se retire. Le mieux 
est alors de prevenir la pr ieure que notre ame 
ne se trouve pas bien de ce confesseur et de le 
changer; tel est le pa r t i le plus sage, lorsqu 'on 
peut le suivre sans blesser sa r é p u t a t i o n ( i ) . 
( i ) Voici la conduite que vous devez suivre alors : appli-
quez-vous a ne pas examlner dans votre pensée si vous 
aimez ou non. Si vous aimez, continuez. Des lors, en effet, 
que nous portons de raffection á celui qu i nous fait du 
bien corporellement, pourquoi n'aimerions-nous pas celui 
qu i travaille sans cesse au progrés de notre áme ? Un 
grand moyen pour réaliser des progrés notables c'est, á 
mes yeux, d'aimer le confesseur, s'il est saint, s'il est 
adonné á la spir i tual i tó , et si nous découvrons en l u i 
beaucoup de zéle pour le bien de notre áme . Notre f a i -
blesse, en effet, est telle que cela nous est parfois d 'un 
secours précieux pour accomplir de grandes ceuvres au 
service de Dieu. 
Lorsque le confesseur n'a pas les qual i tés que je viens 
de di ré , i l y a pér i l . Ce serait un danger tres sér ieux q u ' i l 
comprit qu'on Taime; le danger serait plus grave encoré 
dans les monastéres oú régne une étroi te c ló ture c ó m m e 
dans le vótre. Mais comme c'est chose difficile de savoir 
quel est le confesseur qu i est vraiment saint, nous devons 
agir avec prudence et discrét ion. Le mieux serait q u ' i l ne 
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Dans ce cas et dans d'autres dif í icul tés oú le 
d é m o n pourra i t nous t e n d r é ses p iéges , lorsqu 'on 
ne sait quel conseil prendre, le p lus sage est de 
parler á un h o m m e i n s t m i t (ce q u i ne §era pas 
refusé, quand i l y a néces s i l é ) , de se confesser á 
l u i et de suivre ses avis ; car l o r squ ' i l s'agit de 
comprit point qu'on Taime et qu'on ne l u i en parle pas. 
Mais le d é m o n nous tourmente de telle sorte q u ' i l ne 
nous permet pas de nous taire sur ce p o i n t ; i l semble 
que nous n'avons pas autre chose á confesser et que nous 
sommes obligées de nous en accuser. Voilá pourquoi mon 
avis est que l 'on regarde tout cela comme rien et que Fon 
n'en fasse aucun cas. 
Ne perdez j a m á i s de vue Tavis suivant. Lorsque vous 
comprendrez que l 'unique but du confesseur dans, tous 
ses entretiens est le progrés de votre á m e , lorsque vous 
ne découvrirez en l u i aucune vani té (et vous le constate-
rez promptement si vous ne voulez passer pour folies), 
lorsque vous verrez én l u i une á m e t imorée , vous ne le 
quitterez pas, ma lg ré toutes les tentations, m a l g r é l ' é p r e u v e 
oü vous jette le grand amour que vous avez pour l u i ; i l 
faut que le d é m o n se fatigue de vous tenter et vous 
laisse tranquilles. 
Mais si vous remarquez quelques tendances vaines dans 
les paroles du confesseur, regardez tout comme suspect; 
n'ayez jamáis d'entretiens avec l u i , serait-ce m é m e sur 
l'oraison ou sur D i e u ; confessez-vous en peu de mots et 
sortez. Le mieux serait de préveni r la mere prieure que 
votre áme ne se trouve pas bien avec l u i et de le laisser; 
c'est le part i le plus sage, lorsqu'on le peut; j'espere de 
la bonté de Dieu que vous le pourrez toujours; vous ne 
négligerez r ien pour ne plus traiter avec l u i , d ú t - i l en 
éprouver un chagr ín mor te l ! E'. 
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prendre une d é t e r m i n a l i o n , on peut se t romper 
beaucoup. Que d'erreurs ne commet-on pas dans 
le monde, parce que Fon ne demande pas con-
seil pou r agir, surtout lorsque la r é p u t a t i o n d u 
prochain est en j e u ? Ghercher u n remede est 
done absolumenl n é c e s s a i r e . Lorsque le d é m o n 
en effet commence á nous atlaquer de ce cote, ce 
n'est pas pour peu de chose, á moins qu 'on ne 
Ta r ré t e au plus tót . Aussi , le mieux, je le r é p é t e , 
est de parler á u n autre confesseur, lorsqu 'on 
le peut; et j ' e s p é r e de la b o n t é de Dieu que vous 
le pourrez toujours. 
L'avis que je vous donne est tres impor tan t . 
Gette van i t é dans un confesseur est tres dange-
reuse; c'est un enfer, une ruine pour toutes les 
soeurs. IS'attendez done pas, je vous en prie, que 
le m a l s o i t c o n s i d é r a b l e ; conjurez-le des le debut 
par toutes les voies possibles ; employez tous les 
moyens que la bonne conscience vous dictera. 
N é a n m o i n s le Seigneur ne permeltra pas dans 
dans sa b o n t é , j e l ' e spé re , que des religieuses 
appe lées á une oraison continuelle puissent por-
ter de l 'attachement á u n confesseur qu i ne soit 
pas u n grand serviteur de Dieu. Cela est certain, 
ou bien i l faut croire qu'elles ne sont pas des 
á m e s d'oraison et ne recherchent pas la perfection 
á laquelle on do i t t e n d r é dans ce m o n a s t é r e . 
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Quand elles verront q u ' i l ne comprend pas leur 
langage, et q u ' i l n'est pas p o r t é á parler de Dieu , 
elles ne pourront l ' a imer ; i l ne leur ressemble 
pas. S'il leur ressemble, vu le peu d'occasions 
q u i se p r é s e n t e r o n t , ou 11 sera bien s imple, ou 
i l ne voudra n i s'en t roubler , n i t roubler les 
servantes de Dieu ( i ) . 
Puisque j ' a i c o m m e n c é á parler de ce sujet, 
j ' a joute que le dommage que le d é m o n peut 
causer (2) i c i est c o n s i d é r a b l e . On ne le d é c o u -
vre que tres t a r d ; et voilá pourquo i la per-
fection peut disparaitre d 'un m o n a s t é r e sans 
qu 'on en connaisse la cause. Si le confesseur veut 
communiquer la van i l é a laquelle i l s'adonne 
l u i - m é m e , i l regarde tout commedes riens m é m e 
chez les autres. Que Dieu dans son inf in ie b o n t é 
nous dé l iv re de choses semblables! Cela seul 
suffirait á t roubler toutes les soeurs; car la cons-
cience leur d i t le contraire de ce que d i t le con-
fesseur; si on les oblige á n'en avoir qu 'un seul, 
elles ne savent que faire, n i commenf recouvier 
la paix . Celui q u i devrait leur donner le remede 
(1) de ce monas té re q u i ont si peu de joie sur la terre, 
ou n'en goúten t m é m e j amá i s . E. 
(2) dans les monastéres oü régne une si étroite c ló ture . 
E. 
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et les t ranqui l l iser est ce lu i - lá m é m e q u i les 
t rouble. 
11 doi t y avoir dans certains endroits de 
grandes a í í l i c l ions de ce genre ( i ) , et j ' en suis 
v ra iment touchee de compassion. Aussi , ne vous 
é tonnez pas si j ' ins i s te tant pour vous faire com-
prendre ce danger. 
( i ) J'ai vu de grandes añlictions de ce genre dans quel-
ques monastéres , mais non dans le mien. E. — Par ce mot 
mien, la Sainte designe son monastére de l'Incarnation, oü 
elle a vecu depuis l 'année i536 j u s q u ' á l 'époque oi i elle 
a i n a u g u r é la reforme du Carmel en 1662. 
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Ge chapitre continué la question des confesseurs, 
et expose combien il importe qu'ils soient ins-
truits. 
Daigne le Seigneur, dans son inf in ie b o n t é , ne 
laisser aucune soeur de cette maison lomber dans 
les angoisses de l ' á m e et da corps, dont je viens 
de parler ! Supposez une S u p é r i e u r e q u i a u n 
atlachement trop naturel pour le confesseur ; les 
soeurs n'osent r í en d i r é au confesseur de ce q u i 
concerne la S u p é r i e u r e , n i á celle-ci de ce q u i 
touche le confesseur. Elles ont alors la tentat ion 
de ne poin t confesser des peches tres graves, 
dans la crainte d ' é t r e m o l e s t é e s . O grand Dieu , 
quel p r é j u d i c e peut causer alors le d é m o n ! que 
cette contrainte et ce faux po in t d 'honneur c o ú t e n t 
cher aux soeurs! Gomme on n'a qu 'un seul con-
fesseur, on s'imagine par la donner une haute 
idee de la vertu du m o n a s t é r e et t r áva i l l e r á sa 
r é p u t a t i o n . Mais le d é m o n se sert de ce moyen 
pour prendre les ames dans ses filets, l o r squ ' i l 
n 'y peut r é u s s i r par d'autres p i é g e s . Si les sceurs 
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demandent u n autre confesseur, on s'imagine 
a u s s i t ó t que toute la discipl ine religieuse est 
perdue. Si elles demandent u n confesseur é t r a n -
ger á l 'Ordre, fút- i l u n saint ( i ) , et ne serait-ce 
que pour un simple entrel ien, i l semble que Ton 
fait u n affront á la C o m m u n a u t é (2). 
Je supplie pour l ' amour de Dieu celle q u i 
sera S u p é r i e u r e devei l ler toujours á assurercette 
sainte l i be r t é de s 'ouvrir á d'autres qu 'aux con-
fesseurs ordinaires. Elle s'entendra avec l ' éveque 
ou le provinc ia l pour qu'elle puisse de temps en 
temps, ainsi que ses filies, traiter des a ñ a i r e s de 
l ' á m e avec des hommes ins t ru i t s , sur tout si les 
confesseurs ordinaires ne le sontpas m a l g r é leur 
ve r tu . La science est chose tres impor tan te pour 
donner l u m i é r e en tout . I I est possible, par a i l -
(1) un saint J é róme . E. 
(2) ... á tout l'Ordre. Rendez a Dieu les plus vives actions 
de gráces, mes filies, de la l iber té qu i A'ous est accordce 
pour le choix des confesseurs. Bien qu'ils ne soient pas 
en grand nombre, vous pouvez cépendant traiter avec 
plusieurs, en dehors des confesseurs ordinaires, aíin qu'ils 
vous éclairent en tout. Je demande pour l 'amour de Dieu 
á celle qu i sera votre supér i eu re , de ne s'adresser qu 'á 
des hommes instrui ts ; je forme le m é m e voou pour ses 
religieuses. Que le Seigneur vous préserve de vous laisser 
diriger en tout par un confesseur, quelque saint q u ' i l 
vous paraisse et q u ' i l soit en réali té , s'il n'est pas ins-
t r u i t ! E. 
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leurs, que vous trouviez les deux q u a l i t é s reu-
nies dans la m é m e personne. Plus les faveurs 
que le Seigneur vous accordera dans l 'oraison 
seront é levées , plus i l sera n é c e s s a i r e que vos 
ceuvres et votre oraison reposent sur un fonde-
ment solide. 
La p r e m i é r e pierre de ce fondement, vous le 
savez deja, doi t é t re une bonne conscience; vous 
devez ne ríen n é g l i g e r pour vous d é l i v r e r m é m e 
des péchés vénie ls et aspirer au plus parfai t . 11 
vous semblera que tout confesseur sait cela; 
c'est une erreur. I I m'est a r r i v é de t rai ter des 
affaires de l ' á m e avec u n d'entre eux q u i avait 
su iv i tout son cours de théo log ie et qu i me fit 
un tres grand tor t en me d é c l a r a n t que certaines 
choses n ' é t a i e n t r i en . É v i d e m m e n t i l ne voula i t 
pas me t r ompa r ; i l n'avait aucun m o t i f pour 
cela; mais i l n ' e n savait pas davantage. La m é m e 
chose m'est a r r i v é e avec deux ou t rois autres. 
La vraie l u m i é r e dont nous avons besoin pour 
garder parfaitement la l o i de Dieu constitue tou t 
notre b ien . Elle est la base solide de l 'ora ison; 
l 'édifice ( i ) porte á faux s ' i l n'a pas ce fondement , 
(i) Ainsi done vous devez traiter avec des hommes qu i 
soient saints et savants en m é m e temps. Si vous ne pou -
vez avoir un confesseur q u i ait ees deux qual i tés r éun ies , 
táchez d'en avoir un autre de temps en temps. Si par 
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et si Ton ne vous donne pas la l ibe r té de vous 
confesser á des hommes tels que j e Tai d i t plus 
haut et de trai ter avec eux des affaires de l ' á m e . 
J'ose d i r é plus : alors m é m e que le confesseur 
ordinaire aurait toutesces q u a l i t é s , vous devriez 
e n c o r é vous adresser á u n autre de temps en 
temps ( i ) ; car i l peut se t romper et i l est bon 
q u ' i l ne vous tienne pas toutes dans l ' i l l u s i o n . 
Veillez cependant en tout cela á ne j a m á i s aller 
centre l ' o b é i s s a n c e . Onpeu t trouver desmoyens 
legit imes pour tout . Les ames ont le plus grand 
i n t é r é t á j o u i r de cette l i b e r t é ; voi lá pourquo i la 
hasard on vous impose le précepte de ne pas vous con-
fesser a u n autre, traitez de votre in t é r i eu r en dehors de 
la confession avec des personnes telles que je viens de 
di ré . J.e vais plus lo in , et je dis que, le confesseur o r d i -
naire r éun i ra i t - i l la science et la sainteté, vous devriez 
encoré vous adresser de temps en temps a un autre; car 
i l peut se tromper et ce serait fácheux qu ' i l t i n t toutes 
les Sceurs dans l ' i l lus ion. Veillez cependant a no point 
agir centre l 'obéissance; on peut trouver des moyens legi-
times pour tou t ; le pr ix d'une áme est tel que l'on ne 
doit r ien nég l ige r pour procurer son avancement sp i r i -
tue l ; cela est vrai surtout lorsqu' i l s'agit de beaucoup 
d 'ámes. E. 
(i) Le P. Bagnés ou le P. García de Toledo a mis en 
marge la reflexión suivante : « Ceci est tres juste, car i l ' y 
a des maitres spirituels qu i par crainte de se tromper 
condamnent tout comme venant du démon et tombent 
dans une erreur plus funeste, parce qu'ils étouffent l'es-
pr i t de Dieu, comme d i t l 'apótre. » 
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S u p é r i e u r e ne doi t r í e n negliger pour la leur 
procurer. 
Tout ce queje viens de d i r é s'adresse speciale-
ment á la S u p é r i e u r e , aussi je l u i renouvelle ma 
supplique : Puisque les Soeurs de ce m o n a s t é r e 
ne recherchent d'autre consolation que celle de 
1 ame, elle t áche ra de la leur procurer. Les voies 
par lesquelles Dieu condui t les ames sont diffé-
rentes, et un seul confesseur n'est pas ob l igé de 
les c o n n a í t r e toutes. Je YOUS assure que, m a l g r é 
votre p a u v r e t é , vous ne manquerez pas de per-
sonnages vra iment saints avec q u i vous trailerez 
de votre in le r i eu r et p r é s de qu i vous trouverez 
de la consolation, si vous é les telles que vous 
devez é t r e . Celui q u i soulient vos corps suscitara 
que lqu 'un et l u i inspirera le d é s i r sincere d ' é -
clairer vos ames. I I r e m é d i e r a ainsi au m a l que 
je redoute tant. Le confesseur pourra i t tomber 
dans les p iéges d u d é m o n et se t romper sur u n 
point de doct r ine ; mais s ' i l sait que vous traitez 
de votre ame avec d'autres, i l apportera plus de 
soin á tout ce q u ' i l fera et sera plus circonspect. 
Cette porte une fois fermee au d é m o n , j ' e s p é r e 
de la b o n t é de Dieu , q u ' i l n'entrera po in t dans 
ce m o n a s t é r e . Je demande done, pour l ' amour 
de Notre-Seigneur, á l ' évéque de cette v i l l e q u i 
sera votre S u p é r i e u r , de laisser aux Soeurs cette 
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l ibe r t é ( i ) , de ne po in t vous l 'enlever, l o r squ ' i l 
y aura des confesseurs á la fois ins t ru i t s et ver-
tueux, ce que r o n sait p romptement dans une 
vi l le aussi petite (a) que celle oü nous sommes. 
Ce q u e j e viens d i r é , je le sais par ma propre 
expé r i ence et par celle des autres (3). J'en ai 
pa r l é , en outre, á des personnages ins t ru i t s et 
saints ; i ls ont e x a m i n é ce q u i convenait le mieux 
pour la plus grande perfection des soeurs de cette 
maison. Or, nous avons t r o u v é que s ' i l se rencon-
tre en tout des dangers dans cette vie, le m o i n -
dre est celui q u i resulte de la l i b e r t é dont je 
parle. Nous avons p e n s é é g a l e m e n t que le 
vicaire (4) ne devait j a m á i s entrer á sa guise dans 
(1) I I peut avoir l'assurance qu'elles seront avec l'aide 
de Dieu ses sujettes dévouées. E. 
(2) qu'elles puissent se confesser a eux de temps en 
temps et traiter avec eux de leur oraison, alors m é m e 
qu'elles auraient d'autres confesseurs. Je sais que cela 
convient pour beaucoup de motifs; le danger que peut 
avoir cette mesure est n u l en comparaison du mal pro-
fond, caché et pour ainsi d i ré i r r émédiab le qu'entraine-
rait la mesure opposée. Les monastéres ont ceci de par-
ticulier que le bien qu i y r é g n e tombe promptement si 
Fon n'y veille avec le plus grand soin, et que le mal une. 
fois int rodui t est tres difFicile a déraciner . 11 faut peu de 
temps pour que la coutume s'établisse et engendre l 'ha-
bitude de tomber tout naturellement dans une foule 
d'imperfections. E. 
(3) par celle de beaucoup de monas téres . E. 
(4) cu représen tan t du supér ieur . E. 
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le m o n a s t é r e , et que le confesseur n 'aurai t pas 
non plus cette l i b e r t é ; que leuf miss ion é ta i t de 
veil ler au recueil lement et a la bonne renommee 
de la maison, comme aussi au p r o g r é s i n t é r i e u r 
et ex t é r i eu r des soeurs ; que s'ils remarquaient 
quelques fautes, i l s en p r é v i e n d r a i e n t le S u p é -
r ieur , raais qu ' i ls n'exerceraient pas e u x - m é m e s 
la charge de s u p é r i e u r ( i ) . Voilá ce q u i se p ra -
( i ) Aprés avoir tout examiné , on a t rouvé que cette' 
mesure était la meilleure pour des motifs tres sér ieux ; 
11 a oté décidé que le confesseur ordinaire serait le cha-
pelain l u i - m é m e s'il a les conditions requises pour cela; 
que lorsqu'une Sceur aurait besoin de s'adresser a un 
autre pour son ame, elle pourrait se confesser a ceux qu i 
posséderaient les qual i tés dont j ' a i par ló ; que ees confes-
seurs seraient proposés au prélat l u i - m é m e ou a la Supé-
rieure si l'évéq.ue s'en remettait á elle. Córame vous étes 
en petit nombre, vous leur prendrez peu de temps. Ces 
dóterminat ions furent prises á la suite de pr iéres ferventes 
faites par plusieurs personnes et par moi , toute misérable 
que je suis ; tout cela fut décidé par des hommes qu i a 
une haute science joignaient une grande prudence et une 
profonde oraison. Aussi j ' espére de la bonté de Dieu que 
cette mesure sera la plus convenable. Tel a été éga lement 
l'avis de notre évéque actuel, Monseigneur don Ah^aro de 
Mendoza, qu i a á coeur le bien spiri tuel et m é m e tempo-
rel de cette maison. Ge prélat a examiné attentivement la 
question, parce qu ' i l veut que le bonheurdont vous jou i s -
sez se mainti^nne. A mon avis, Dieu ne l 'aurait pas lais-
sé se tromper, puisqu' i l tient sa place et n'a d'autre vue 
que celle de sa plus grande gloire. I I me semble que, 
gráce a Dieu, ses successeurs n ' iront pas centre une déci-
sion qu i a été étudiée avec tant de soin et qu i est j u s t i -
fiée par tant de raisons importantes. E. 
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t ique á p r é s e n t ; et ce n'est pas seulement m.a 
maniere de voir que Fon suit en cela, mais e n c o r é 
celle de l ' evéque actuel sous l ' obéd ience de q u i 
nous nous som mes p lacées , pour bien des mot i fs , 
et non sous celle de l 'Ordre. G'esl en effet u n 
personnage de beaucoup de p ié t é et de s a i n t e t é ; 
en u n mot un grand serviteur de Dieu . I I s'ap-
pelle don Alvaro de Mendoza, et descend d'une 
noblesse i l lus t re . Comme i l a á coeur tout ce q u i 
peut favoriser cette maison, i l a r é u n i des per-
sonnes q u i p o s s é d a i e n t non seulement la science 
et la ver tu, mais e n c o r é l ' e x p é r i e n c e , et on a fixe 
les divers points que je viens de marquer . 
I I sera bon que Ies p r é l a t s q u i se s u c c é d e r o n t 
se conforment á cette d é t e r m i n a t i o n , puisque 
des gens si vertueux l 'ont a p p r o u v é e et qu 'on a 
tant s u p p l i é le Seigneur de nous mont re r la 
mei l leure conduite á t eñ i r . Ce que Ton a v u j u s -
q u ' á p r é s e n t prouve, en effet, que cette mesure 
est p r é f é r ab l e á toute autre. Plaise au Seigneur 
de la main ten i r toujours , p u i s q u ' i l s'agit de sa 
plus grande gloire ! A i n s i s o i t - i l ! 
C H A P l T R i : V I I 
Ce chapitre revient á l'amour parfait 
dont on avait commencé á parler. 
Je me suis bien ecartee de m o n sujet; mais 
ce que j ' a i d i t est tel lement i m p o r t a n t , que, si on 
en a r in te l l igence , on ne me b l á m e r a pas. 
Revenons á l ' amour q u ' i l est louable ( i ) d'a-
voir les unes pour Ies autres, j e veux d i r é , á 
l ' amour purement sp i r i t ue l . Je ne sais si j e le 
comprends b i e n ; d u moins je ne crois pas 
nécessa i re de vous en parler longuement , car i l 
est le partage d u pet i t nombre . L ' á m e á qu i 
Nolre-Seigneur en fait don est grandenjent 
ob l igée de le remercier, car ce doi t é t r e la le 
signe d'une tres haute perfection, Je vais done 
en d i r é quelques mots, avec l 'espoir que ce sera 
p e u t - é t r e de quelque u t i l i t é . Quiconque d'ail leurs 
dés i r e la vertu et p r é t e n d l ' a c q u é r i r se porte vers 
elle lorsqu 'on la l u i met sous les yeux. Plaise á 
Dieu que j e comprenne cet amour et sur tout que 
j e sache en par ler! 
( i ) Le manuscrit de Valladolid a i c i deux mots qu i sont 
ra turés : y licito — et permis. 
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I I me semble que je ne comprends pas quand 
Famour est purement sp i r i l ue l , n i qnand i l s'y 
m é l e du sensible; et je me demande comment 
j 'ose traiter ce sujet. Je suis comme une personne 
qu i entend parler au l o i n et q u i ne pergoit pas 
dis t inctement le sens des paroles. Sans doute, i l 
doit m 'ar r iver parfois de ne pas comprendre ce 
que je dis, et le Seigneur veut cependant que ce 
soit b ien d i t . Si, en d'autres circonstances, mes 
paroles sont hors de propos, i l ne faut po in t s'en 
é t o n n e r . Ce q u ' i l y a pou r m o i de plus na ture l , 
c'est de ne r é u s s i r en r i en . 
Vo ic i maintenantce q u ' i l me semble. Lorsque 
Dieu mont re clairement á une ame ce qu'est le 
monde et le peu q u ' i l vaut ainsi que l'existence 
d 'un autre monde, la d i ñ e r e n c e q u ' i l y a entre 
les deux, l ' é t e rn i t é de l ' u n , le songe rapide de 
l 'autre; l o r s q u ' i l l u i dévoi le ce que c'est que d 'á i -
mer le Gréa t eu r ou la c r é a t u r e ; lorsque l ' á m e 
connait cela, non seulement par son intel l igence 
ou par la fo i , mais par son e x p é r i e n c e , ce q u i 
est bien d i ñ e r e n t ; lorsqu'elle vo i t et é p r o u v e ce 
qu'elle gagne á aimer le Gréa t eu r , ce qu'elle perd 
á aimer la c r é a t u r e , ce qu'est l ' un , ce qu'est 
l 'autre; lorsqu'elle voi t e n c o r é beaucoup d'au-
tres vé r i t é s que le Seigneur enseigne á ceux q u i 
s'abandonnent á sa conduite dans l 'oraison ou 
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q u ' i l daigne i n s t r u i r é , alors elle aime d'une 
maniere beaucoup plus parfaite que ceux q u i ne 
sont pas é levés á cet é t a t . 
I I vous parai tra peu t - é t r e superflu,mes soeurs, 
de vous enl re leni r de ce sujet; vous me direz 
toutes que vous savez déjá cela. Plaise au Sei-
gneur q u ' i l en soit a in s i ! Que cette connaissance 
soit exacte et p r o f o n d é m e n t i m p r i m é e dans votre 
coeur! Or, si vous savez cela, vous devez recon-
naitre que je ne mens pas, quand j 'avance que 
l ' á m e éc la i r ée de la sorte par Dieu p o s s é d e u n 
amour purement sp i r i tue l . Les ames que Dieu 
éléve á cet é ta t sont des ames g é n é r e u s e s , des 
ames royales. Elles ne met tent po in t leur b o n -
heur á aimer quelque chose d'-aussi m i s é r a b l e 
que nos corps, m a l g r é la b e a u t é et les g ráces 
dont i l s sont ornes. Elles pour ron t les trouver 
a g r é a b l e s á la vue, et se sentir p o r t é e s á louer le 
C r é a t e u r . Quant á s'y a r r é t e r avec complaisance, 
j a m á i s . Je dis qu'elles ne s'y a r r é t e r o n t pas de 
fagon á les aimer á cause de leurs avantages 
e x t é r i e u r s ; ce serait, á leurs yeux, a imer le 
n é a n t , s'attacher á une o m b r e ; elles auraient 
honte d ' e l l e s - m é m e s et n'oseraient pas, sans é t r e 
remplies de con fus ión , d i r é á Dieu qu'elles l ' a i -
ment. 
Mais, me direz-vous, ees personnes ne sauront 
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pas a imer n i payer de retour l ' amour qu 'on leur 
porte. D u mo ins , vous r é p o n d r a i - j e , i l leur 
impor t e peu qu 'on les a ime. Si parfois i l leur 
arrive, par u n p remier mouvement naturel , de 
§e r é jou i r de l'affection qu 'on leur porte, elles 
reconnaissent, a u s s i t ó t r e n t r é e s en e l l e s - m é m e s , 
que c'est la une folie. Ce sentiment n'a pas l i eu , 
l o r squ ' i l s'agit de personnages q u i peuvent les 
aider par leur science et leur oraison. Toute autre 
affection les fatigue : elles comprennent qu'elles 
n'en re l i reront aucun prof i t , et pourraient en 
recevoir de graves dommages. Elles ne laissent 
pas toutefois d'avoir de la reconnaissance pour 
eux et les payent de retour en les recommandant 
á Dieu, car c'est l u i qu'elles chargent de ce soin. 
Elles comprennent que l ' amour dont on les 
honore vient de l u i , p u i s q u ' i l semble qu'elles 
n 'ont ríen en e l l e s - m é m e s qu i m é r i t e d ' é t re 
a i m é , et que si on les aime, c'est parce que Dieu 
les aime. Elles laissent done á Sa Majesté le soin 
d'acquitter leur dette de reconnaissance, le p r ien t 
dans ce b u t ; puis, elles demeurent l ibres, 
comme si cela ne les regardait p lus . 
Aprés avoir b ien tout c o n s i d e r é , j e pense 
quelquefois que s'il ne s'agit pas de personnes 
q u i , comme je Tai d i t , puissent nous aider á 
a c q u é r i r les biens parfaits, i l y a u n p ro fond 
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aveuglement á vou lo i r é l re a i m é des autres. 
Remarquez, en effet, que si nous d é s i r o n s l'af-
fection du prochain, nous y recherchons toujours 
quelque i n t é r é t ou une salisfaction personnelle. 
Les personnes parfaites dont j ' a i p a r l é ont déjá 
foulé aux pieds tous les biens et tous les plais i rs 
que le monde peut leur procurer . Leur jo ie est 
de telle nature, que, le voudraient-elles, elles ne 
peuvent les g o ú t e r qu 'en Dieu ou dans des entre-
tiens q u i roulent sur Dieu . Quel prof i t peuvent-
elles done ret i rer á é t re a i m é e s ? Des qu'elles se 
rappellent cette vé r i t é , elles r ient d ' e l l e s - m é m e s , 
et de la peine qu'elles ont é p r o u v é e jad is quand 
elles se clemandaient si leur amour é t a i t ou i ou 
non payé de retour. 
Mais, quoique notre amour soit bon, i l nous 
est tres nature l de d é s i r e r é t r e a i m é s . Or, lors-
que vous venez á recevoir cette paye, vous 
reconnaissez qu'elle n'est qu 'une pai l le l é g é r e ; 
tout cela n'est que de l ' a i r ; ce sont des atomes 
que le ven tempor te . Lorsqu 'on nous a beaucoup 
a imé , que nous en reste-t-i l? Aussi ceux dont j e 
parle ne se soucient pas plus d ' é t r e a i m é s que de 
ne l ' é t re pas, á moins q u ' i l ne s'agisse de ceux q u i , 
comme je l ' a i d i t , peuvent nous aider á a c q n é r i r 
la perfect ion; i l s comprennent que, sans leur 
d é v o ú m e n t , i ls succomberaieot p romptement 
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sous le poids de la faiblesse humaine. Ceux- lá , 
direz-vous, n 'a iment dono, et ne savent a imer 
personne si ce n'est Dieu? Je r é p o n d s qu ' i ls 
a iment beaucoup plus : leur amour est plus 
v ra i , p lus ardent et plus u t i l e ; enfin, c'est de l 'a-
m o u r , l i s sont toujours beaucoup plus portes á 
donner q u ' á recevoir; telle est leur disposi t ion 
á l ' éga rd du C r é a t e u r l u i - m é m e . Leur amour, je 
vous l'assure, est vra iment digne de ce n o m , 
tandis que ees afFections basses de la terre l 'on t 
u s u r p é et ne le m é r i t e n t poin t . Vous me direz 
e n c o r é : S'ils n 'a iment pas les cboses qu ' i l s 
voient, sur quoi se porte leur a ñ e c t i o n ? A la 
v é r i t é , i l s a iment ce q u ' i l voient, et s'affection-
nent á ce qu ' i ls entendent. Or, ce qu ' i ls voient 
est stable. Si done i l s a iment , i l s ne s ' a r r é t e n t 
pas au corps : i l s je t tent le regard sur l ' á m e et 
examinent s ' i l y a en elle quelque chose q u i 
m é r i t e d ' é t r e a i m é ; s'ils n 'y d é c o u v r e n t encoré 
r ien á a imer, mais seulement quelque com-
mencement de ver tu ou quelque disposi t ion au 
bien, q u i permet de supposer qu 'en creusant 
cette m i n e , on y d é c o u v r i r a de l 'or , leur amour 
ne redoute aucune fat igue; les cboses les plus 
p é n i b l e s i ls les accomplissent volontiers pour 
le bien de cette ame : i l s veulent que leur amour 
soit durable; et i ls savent parfaitement que cela 
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est impossible si le prochain ne pos séde pas les 
biens celestes et beaucoup d 'amour de Dieu. Cela 
est impossible, ai-je d i t ; car alors m é m e qu 'on 
obligerai t le prochain de toutes manieres, qu 'on 
se mour ra i t d 'amour pour l u i , qu 'on l u i rendrai t 
toutes sortes de services, alors m é m e q u ' i l pos-
séde ra i t toutes les g ráces de la nature r é u n i e s , 
on ne saurait l u i vouer u n amour fort et durable. 
On sait déjá et on c o n n a í t par e x p é r i e n c e le peu 
de valeur de tous les biens de la terre, et on ne 
se laisse po in t abuser. On vo i t qu 'on ne doi t 
po in t aboutir au m é m e terme et qu 'un tel amour 
ne saurait durer ; car c'est u n amour q u i do i t 
finir avec la vie si le prochain negarde pas la l o i 
de Dieu , et n'est pas dans la c h a r i t é de Dieu. On 
aboutira done á des termes difTérents. 
Les ames auxquelles le Seigneur a c o m m u n i -
q u é la v é r i t a b l e sagesse, l o i n d ' a p p r é c i e r au -de l á 
de son m é r i t e l 'arnour q u i finit avec la vie, ne 
Festiment m é m e pas ce q u ' i l vaut. I I a n é a n m o i n s 
son p r i x pour ceux q u i mettent leur bonheur 
dans les biens du monde, dans les plaisirs , les 
honneurs, les richesses, q u i ont des amis dans 
l 'opulence pouvant leur procurerdes fétes ét des 
jouissances; mais les á m e s q u i abhorrent tous 
les faux biens sont peu sensibles á leur a m i t i é ; 
elles n'en font m é m e aucun cas. 
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Si done ees á m e s a iment le proehain, elles 
d é s i r e n t p a s s i o n n é m e n t q u ' i l aime Dieu et q u ' i l 
en soit a i m é . Dans le cas contraire, elles le 
savent, l ' amour ne serait pas durable. Cet amour, 
d ' a í l l e u r s . l e u r coú te cher; car elles ne n é g l i g e n t 
r i en de ce q u i est en leur pouvoir pour é t re ú t i l es 
au proehain. Elles sont p ré tes á sacrifier m i l l e 
fois leur vie pour l u i procurer le mo indre b ien . 
O p r é c i e u x amour! 11 s'applique á i m i t e r le 
Prince de l 'amour , J e s ú s , notre B i e n ! 
GHAPITRE V I I I 
Oü Ton traite du méme sujet, c'est-á-dire de l'a-
raour spirituel, et oü Ton donne quelques avis 
pour Tobtenir. 
C'est une chose merveilleuse que de v o i r c o m -
bien cet amour est ardent. Que de larmes, que 
de p é n i t e n c e s , que de p r i é r e s i l c o ú t e ! D e q u e l 
zéle n 'est- i l pas a n i m é p r é s de ceux q u ' i l c ro i t 
puissants sur le coeur de Dieu pour qu 'on recom-
mande á sa m i s é r i c o r d e la personne a i m é e ! Quel 
dés i r constant de son avancement! 11 n'a pas de 
r epós tant qu'elle ne réal ise pas de p r o g r é s . Mais 
quand, a p r é s avoir c o n s t a t é en elle de l ' a m é l i o -
ra t ion, i l la voi t retourner quelque p e ü en a r r i é r e , 
i l ne peut plus, ce semble, g o ú t e r de bonheur 
en cette vie . Q u ' i l mange, ou q u ' i l dorme, cette 
p r é o c c u p a t i o n le poursu i t . I I redoute toujours la 
perte de cette ame q u ' i l aime .tant, et i l craint 
d'en é t re s é p a r é á j a m á i s . La m o r t temporel le , 
i l la m é p r i s e . I I ne veut pas s'attacber á une 
chose q u i s ' évanou i t au moindre sou í í l e , et qu 'on 
ne peut r e t eñ i r . Cet amour , je le r é p é t e , est sans 
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le moindre m é l a n g e d ' i n t e r é t propre ; tous ses 
voeux sont de vo i r cette á m e enrichie de biens 
cé les tes . V o ü á o ü est le veri lable amour , et non 
dans ees miserables affections de la terre. Je ne 
parle pas, bien entendu, de Tamour mauvais : 
Dieu nous en preserve! G'est u n enfer. Nous n'a-
vons pas á nous fatiguer4 á en d é c r i r e l 'hor reur . 
I I est impossible d'exposer le moindre de ses 
maux . Pour nous, mes soeurs, nous ne devons 
n i prononcer son n o m , n i penser q u ' i l existe en 
ce monde, n i consentir á ce qu 'on en parle devant 
nous par plaisanterie ou s é r i e u s e m e n t , n i per-
mettre en notre p r é s e n c e une conversation ou u n 
entretien sur u n amour de cette sorte. Car y 
p r é t e r seulement l 'ore i l le ne peut produire aucun 
b ien , et peut nu i re á l ' á m e . 
L 'amour dont je parle est u n amour l i c i t e ; c'est 
ce lu i , comme je Tai d i t , que nous avons les unes 
pour les autres, ou pour les parents, ou pour 
les amies; nous craignons que la personne a i m é e 
ne vienne á m o u r i r ; si elle souffre seulement de 
la tete, nous en sommes d é s o l é e s ; si nous la 
voypns dans r é p r e u v e , toute notre patience s'en 
va, et ainsi de tout le reste. 
L 'amour spi r i tue les t tres di f férent . Sans doute 
i l peut é p r o u v e r les premiers mouvements de 
sens ib i l i t é naturelle, mais aus s i t ó t la raison 
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examine si les é p r e u v e s oú se trouve la personne 
a i m é e sont des t inées á sa perfection, si elle gran-
d i t en ver tu , comment el lesupporte ses t ravaux; 
i l prie Dieu de l u i donner de la patience et de 
l 'aider á gagner des m é r i t e s . La v o i t - i l r é s ignée , 
i l n ' é p r o u v e plus aucune peine; mais i l se ré jou i t 
et se conso lé ; bien plus, i l prendrai t volon-
tiers pour l u i ce qu'elle souffre p l u t ó t que de la 
voi r e l l e - m é m e souffrir, et, s ' i l pouvait , l u i don-
nerait tout le m é r i t e et tout le prof i t de la souf-
france; n é a n m o i n s i l ne perd pour cela n i la 
paix n i le repos. Je le r epé t e , cet amour semble 
é t re á l ' image et á la ressemblance de celui qu'a 
eu pour nous J é s u s , l ' A m o u r I n f i n i . 
Ceux q u i aiment ainsi procurent un tres grand 
bien, parce qu ' i l s prennent pour eux toutes les 
croix et veulent que le prochain en retire le pro-
fit sans en é p r o u v e r l a peine. Les personnes q u i 
sont l 'objet de leur a m i t i é amassent de grandes 
richesses ( i ) . Tenez-le pour certain, ou ils brise-
ront cette a m i t i é , du moins dans ce qu'elle a 
( i ) Ne feraient-ils r ien, on voit qu'ils veulent enseigner 
p lu tó t par les ceuvres que par les paroles. Je dis : ne 
feraient-ils r ien, quand i l s'agit de choses q u i ne dépen-
dent pas d'eu>í; mais lorsqu' i l s'agit de choses qu i sont en 
leur pouvoir, ils voudraient toujours travailler et se sacri-
fier pour ceux qu'ils aiment. E. 
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d ' in t ime , ou i l s leur obt iendront de Nolre-Sei-
gneur, comme sainte Monique l ' o b l i n t pour 
saint A u g u s l i n , í l a g r á c e de marcher dans la 
me me voie, puisqu ' i l s vont á la m é m e patrie. 
Ils ne peuvent user a^ vec elles d'aucune d iss imu-
l a t i o n ; s'ils les voient s ' é lo igner tant soit peu du 
dro i t chemin ou commettre quelques fautes, 
a u s s i t ó t i ls les p r é v i e n n e n t ; i ls ne sauraient faire 
au t rement ; tant qu'elles ne s'en seront pas cor-
r igées , i l s n 'auront recours n i á la flatterie, n i á 
la d i s s imu la t i on ; ou i l s br iseront e u x - m é m e s 
Tara i t ié ou ees personnes s'amenderont, car i l s 
ne pour ron t suppor terune telle conduite, etc'est 
jus t ice ; i l y a depa r t etd 'autre une guerre cont i -
nuelle. Bien qu ' i l s soient d é t a c h é s d u monde 
entier et ne recherchent pas si Fon y sert Dieu 
ou non , un iquement o c e u p é s qu ' i l s sont á 
accompli r sa vo lon t é , i l s ne sauraient agir de 
m é m e avec leurs amis ; chez ceux-ci i ls d é c o u -
vrent tout ; i ls voient les fautes les plus l é g é r e s ; 
j e raffirme^ leur croix est bien lourde á porter ( i ) . 
( i ) Heureuses les ames qu i sont Fobjet de leur affection! 
Heureux le jou r oú elles les ont connus! O mon Dieu, ne 
m'accorderez-vous' pas la gráce de me voir a imée ainsi par 
u n grand nombre! Oui, Séigneur , je le désire plus volon-
tiers que d'étre a imée de tous les rois et princes de ce 
monde, et c'est jus te ; car ils ne nég l igen t aucun moyen 
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Tel est l ' amour que je voudrais voir en vous. 
Bien qu'au debut i l ne soit pas á cette perfeclion, 
i l se perfectionnera de j o u r en j o u r avec la g ráce 
de Dieu. Commengons par prendre les moyens de 
l ' a c q u é r i r ; sans doule i l p o u r r a s'y m é l e r u n p e u 
de tendresse naturel le ; mais cela ne vous nui ra 
point , pourvu que ce soit en g é n é r a l ; i l est bon 
et m é m e nécessa i r e parfois de mont re r cette ten-
dresse, d ' é l r e sensible aux ép reuves et aux in f i r -
m i t é s des soeurs, bien qu'elles soient petites; i l 
peut arriver de temps en temps qu'une chose 
tres l égé re nous cause autant de c h a g r í n q u ' á 
une autre une grande é p r e u v e ( i ) ; i l y a des per-
pour nous faire arriver a dominer le monde l u i - m é m e et 
á fouler aux pieds tous les biens terrestres. Lorsque vous 
rencontrerez, mes Sceurs, un saint elevé á cet amour, que 
la Mere Prieure ne négl ige r í en pour vous procurer la 
faveur de traiter de votre áme avec l u i ; aimez-le tant que 
vous voudrez. Le nombre de ees saints doit é t re fort pet i t ; 
néanmoins le Seigneur ne manque pas de nous faire 
connaítre ceux q u i arrivent á la perfection. On vous 
dirá aussitót que cela n'est pas nécessaire, qu ' i l vous sufflt 
d'avoir Dieu. Je réponds qu 'un moyen excellent pour 
jou i r de l ' in t imi té de Dieu, c'est de traiter avec ses amis; 
on retire toujours de la un tres grand profit, je le sais 
par expér ience. Car si je ne suis pas en enfer, je le dois, 
aprés Dieu, a u x . á m e s élevées dont je parle. J'ai toujours 
eu le plus v i f désir qu'elles me recommandent a Dieu. 
Voilá pourquoi j ' a i recherché le secoürs de leurs pr iéres . 
Je reviens maintenant a mon sujefc. Tel est l 'amour... E. 
(i) Ne vous étonnez point de cela. Car peu t -é t re le 
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sonnes q u i deleur nature s ' a f fec ten t t rés v ivement 
pour peu de chose. Si vous avez une nature tout 
o p p o s é e , ne manquez pas n é a n m o i n s d ' é t r e 
compatissantes pour vos soeurs; p e u t - é t r e le 
Seigneur veu t - i l vous p r é s e r v e r de ees peines 
pour vous en donner d'autres; celles q u i nous 
para i t ront lourdes, et q u i le sont en realite, sem-
bleront l égéres á une autre. A ins i done ne jugeons 
p o i n t de ees choses par n o u s - m é m e s . Ne nous 
c o n s i d é r o n s pas dans le temps oú p e u t - é t r e , sans 
le moindre t ravai l de notre part , le Seigneur nous 
rendait plus fortes; mais c o n s i d é r o n s - n o u s dans 
le temps o ú nous é t i ons plus faibles. 
Cet avis, sachez-le, est tres i m p o r t a n t pour 
nous apprendre á compat i r aux soufl'rances des 
autres, si petites qu'elles soient. 11 s'adresse, en 
par t icul ier , aux á m e s don t j ' a i p a r l é . Gomme elles 
sont a n i m é e s du d é s i r de souffrir, elles trouvent 
toutes les croix l égé res . 11 leur est nécessa i re de 
ne p o i n t oublier T é p o q u e o ü elles é t a i en t faibles 
et de reconnaitre que, si elles ne le sont plus , 
démon n'exerce alors tout son pouvoir que pour vous faire 
ressentir davantage de grandes épreuves et do profonds 
chagrins; soyez joye.uses avec les soeurs lorsqu'elles sont 
dans la joíe , bien que vous ne le soyez pas vous-mémes . 
Tout cela est de la char i té . Si vous marchez avec circóns-
pection, vous parviendrez a Famour parfait. E. 
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cela ne vient po in t d'elles, sans quo i , le d é m o n 
pourrai t refroidi r peu á peu leur c h a r i t é vis-á-vis 
d ü prochain et faire regarder comme une per-
fection ce q u i est une fau té . Nous devons agir 
toujours avec zéle et circonspection, pu i squ ' i l ne 
dort pas. Celles q u i aspirent á une plus haute 
perfection y sont ob l igées plus que les autres; 
car le d é m o n leur tend des p i éges e x t r é m e m e n t 
c a c h é s ; i l n'ose les tenter d'une autre maniere. 
Or, si ees á m e s ne se t iennent pas sur leur garde, 
elles ne s'apercevront du m a l qu'une fois q u ' i l 
sera fa i t . Enf in elles doivent toujours veil ler et 
pr ier . I I n 'y a pas de mei l l eu r moyen que l 'o ra i -
son pour d é c o u v r i r les p iéges cachés d u d é m o n 
et l 'obl iger á se d é m a s q u e r . 
Vous devez aussi vous appl iquer á é t re gaies 
avec les Soeurs, lorsqu'elles prennent une réc réa -
t ion spéc ia le q u i leur est n é c e s s a i r e . Vous y ve i l -
lerez é g a l e m e n t avec soin á l 'heure de la r éc réa -
t ion ordinaire, bien que vous n'y ayez aucun 
g o ú t . Si vous agissez avec prudence, tout devient 
amour parfait . U est tres bon d'avoir de la com-
passion Jes unes pour les autres dans la néces -
s i t é ; mais ne manquez pour cela n i á la d i s c r é -
t ion , n i á l ' o b é i s s a n c e . Le commandement de la 
pr ieurepourra vous paraitre d u r i n t é r i e u r e m e n t ; 
n é a n m o i n s n'en manifestez r i en , n'en dites r í e n 
6 
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á persoime, si ce n ' e s t á la prieure e l l e - m é m e , et 
avec h u m i l i t é , sans q ü o i vous causeriez un grave 
p r é j u d i c e . 
Vo ic i les choses oü vous devez montrer du 
sentiment et de la compassion pour les soeurs. 
Soyez vivement affectees de toiite faute que vous 
decouvrirez en elles des lors qu'elle est notoire ; 
d 'un aulre cóté , monirez et exercez bien votre 
amour, en vous appl iquant á supporter cette 
faute et en ne vous e n . é t o n n a n t p o i n L Les soeurs 
feront de meme pour vos fautes q u i d o i v e n t é t r e 
beaucoup plus nombreuses, bien que vous ne les 
remarquiez pas. De plus , recommandez ins tam-
raent ees soeurs á Dieu , et táchez d 'accomplir 
avec une haute perfection la ver tu o p p o s é e aux 
fautes que vous avez r e m a r q u é e s en elles. Vous 
vous efforcerez á cette pra t ique et a insWous ins-
Iruirez p l u t ó t par les oeuvres que par les paroles, 
q u i peu t - é t r e ne seraient pas comprises et ne 
produira ient aucun r é s u l t a t , pas plus que des 
c h á t i m e n t s . Or, quand on s'applique á une 
vertu qu 'on voi t b r i l l e r chez les autres, on é m -
ploie u n moyen efficace de p e r s u a s i ó n . Voi lá u n 
avis excellent : ne l 'oubliez po in t . 
Oh! q u ' i l est excellent et v é r i t a b l e l ' amour 
d'une soeur q u i porte au bien toutes ses compa-
gnes, q u i oublie son i n t é r é t propre pour le ' leur . 
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qu i r éa l i se de sé r i eux p r o g r é s dans toutes les 
vertu-s et garde sa regle avec perfection! Voi lá 
une a m i t i é mei l leure que toutes les paroles de 
tendresse qu 'on peut d i r é . On ne prononce pas et 
Ton ne doi t j a m á i s dans ce monastcre prononcer 
des paroles comme celles-ci : Ma vie, m o n ame, 
mon bien, ou autres de ce genre que Fon adresse 
tan tó t á une personne, t an tó t á une autre. Ces 
paroles de tendresse, réservez- les pour votre d i v i n 
É p o u x . 
. Puisque vous devez demeurer si longtemps 
avec LUÍ dans une solitude si profonde, elles 
pourront vous servir, et Sa Majeste daignera les 
agrée r . Si vous vous en serviez habi tuel lement 
entre vous, elles ne vous at tendriraient plus 
autant lorsque vous étes avec Dieu . En dehors de 
la, i l n 'y a pas de m o t i f de les prononcer. Elles 
sentent t rop la femme, et je dé s i r e , mes filies, 
que vous ne soyez etne paraissiez femmes en r ien , 
mais que vous ressembliez á des hommes forts . 
Si vous accomplissez ce q u i d é p e n d de vous, le 
Seigneur vous rendra tel lement vi r i les que vous 
é tonnerez les hommes e u x - m é m e s . Et quoi de 
plus facile pour l u i ? I I vous a t i rées du n é a n t ! 
Une autre marque excellente d 'amour consiste 
á enlever aux soeurs é t á prendre pour soi ce 
q u ' i l y a de fatigant dans Ies offices du monas-
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tere; c'en est une egalement de se r é jou i r v i v e -
ment á la vue de leurs p r o g r é s dans la vertu et 
d'en rendre k Dieu de sinceres actions de g r á c e s . 
Toutes ees choses non seulement apportent avec 
clles u n grand b ien , mais elles contr ibuent beau-
coup á la paix et á la bonne harmonie avec les 
soeurs. Voi lá p r é c i s é m e n t ce que, par la b o n t é 
de Dieu, l ' expé r i ence nous mont re dans ce m o -
n a s t é r e . Plaise á Sa Majesté de main ten i r tou -
jours cette u n i ó n ! Ce serait une chose terr ible si 
le contraire arr ivai t . Quelle souffrance plus 
atroce que d'etre en pe l i t nombre et de Yivre 
d é s u n i e s ! Plaise á Dieu de ne le permettre 
j a m á i s ( i ) ! 
Si par hasard i l se glissait quelque petite 
parole contre la c h a n t é , qu 'on y apporte a u s s i t ó t 
le remede, que toutes adressent á Dieu de fer-
ventes p r i é r e s . J'en dis autant s ' i l y avait p a r m i 
vous de ees maux q u i durent longtemps, comme 
des ligues, des d é s i r s d ' ambi t i on , des points 
d 'honneur. Quand j e pense, en é c r i v a n t ees 
l ignes, que cela pourra i t arr iver u n j o u r , i l me 
semble que le sang se glace dans mes veines. Je 
vois que c'est la le plus grand m a l pour u n mo-
(i) ou tout le bien qu i se fait, gráce á Dieu, dans cette 
maison, sera perdu, ou le Seigneur ne permettra pas un 
si grand mal.
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n a s t é r e . S'il a r r iva i t j a m á i s , tenez-vous pour per-
daos. Cons idé rez et croyez que vous avez c h a s s é 
votre É p o u x de sa propre maison et que vous 
l'obligez á aller chercher une autre deraeure. Fai -
tes montervos g é m i s s e m e n t s j u s q u ' á S a M a j e s l é ; 
cherchez le remede; si vous n 'y parvenez pas 
aprés tant de confessions et communions , crai-
gnez q u ' i l n 'y ai t p a r m i vous quelque Judas. 
Que la prieure, pou r l ' amour de Dieu, veille 
bien á ne'pas laisser s ' introduire ce m a l ; qu'elle 
s'y oppose é n e r g i q u e m e n t des le debut ( i ) ; tout 
d é p e n d de la , le m a l comme le remede. Si elle 
voi t une soour jeter le t rouble , qu'elle ne nég l ige 
r ien pour l 'envoyer á un autre m o n a s t é r e . Dieu 
vous procurera la dot n é c e s s a i r e pour cela. A 
tout p r i x , défa i tes -vous de cette soeur; c'est une 
peste. Goupez comme vous pourrez les rameaux 
de cette plante; si cela ne suffit pas, dé rac inez - l a . 
Si vous ne pouvez envoyer cette soeur dans u n 
autre m o n a s t é r e , enfermez-la dans une pr i son , 
d 'oü elle ne sorte j a m á i s ; mieux vaut la traiter 
ainsi que de la laisser communique r aux autres 
u n m a l si incurable . 
O quel m a l aíTreux! Dieu nous d é l i v r e des mo-
( i ) Et si elle n'y arrive pas par l 'amour, qu'elle inflige 
4e sévéres punitions, ^J, 
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n a s t é r e s o ü i l penetre! Je p ré fe re ra i s y voi r entrer 
un feu q u i nous c o n s u m á t toutes. 
Gomme je compte vous parler ai l leurs u n peu 
plus longuement de ce sujet si impor t an t , je n'en 
dis pas davantage en ce moment ( i ) . 
( i ) J'ajoute seulement un mot : J'aimerais mieux vous 
voir aimer et chér i r tendrement vos soeurs, les entourer 
d'attentions, pourvu que ce fút toutes en général , bien que 
cet amour soit moins parfait que celui dont j ' a i par lé , que 
de voir le plus léger point de discorde. Plaise á Dieu de 
ne pas le permettre! je l'en supplie par sa Bonté iní inie . 
Ainsi soit-il [ E. 
G H A P U R E I X 
Ce chapitre traite du grand bien qu'il y a á se 
détacher intérieurement et extérieurement de 
tout le créé. 
P a r l ó n s maintenant du d é t a c h e m e n t oü nous 
devons é t r e . I I est tout pour nous, s ' i l est pa r fa í t . 
Je dis q u ' i l est tout pour nous. Des lors , en effet, 
que nous nous attachons seulement au Gréa t eu r , 
et que nous nous é levons au-dessus de toutes les 
choses c réées , Sa Majesté nous infuse les vertus 
de telle sorte que s i , de notre có té , nous t ravai l -
lons á a c q u é r i r peu á peu la perfection dans la 
mesure de nos forces, nous n'aurons plus beau-
coup á combattre. Le Seigneur é t e n d r a sa m a i n 
pour nous dé f end re contre les d é m o n s et le 
monde tout entier. Pensez-vous, mes soeurs, que 
ce so i tune petite faveur de oous procurer un tel 
bien, en nous donnant c o m p l é t e m e n t et sans 
réserve aucune á Celui q u i est tout? Pu i squ ' I l 
est, je le r épé te , la source de tous les biens, ren-
dons-lui , mes soeurs, Ies plus vives actions de 
gráces de ce q u ' i l nous a reunios dans cet asile 
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oú le d é t a c h e m e n t est notre unique occupation. 
Aussi , j e ne sais pourquo i j e vous parle de celte 
ver tu , car i l n 'y eri a pas une p a r m i vous q u i ne 
soit á m é m e de me l'enseigner. Je l'avoue, je n 'ai 
pas sur ce po in t si i m p o r t a n t la perfection ( i ) 
que j e dés i re et q u ' i l conviendrait d'avoir, je le 
comprends. I I en est de m é m e des autres verlus 
et de ce que j 'expose dans ce l iv re . D'ai l leurs, i l 
est plus facile d ' éc r i r e que d 'agir; et enco ré ce 
que j ' é c r i r a i ne sera-t-il pas exact, car i l faut par-
fois connaitre une chose par e x p é r i e n c e pour en 
bien parler . Si done je r é u s s i s , c'est vraisembla-
blement parce que j ' a i eu tout le contraire des 
vertus dont j e parle. 
Quant á l ' ex t é r i eu r , on voi t assez combien 
nous sommes sépa rées de tou t . O mes soeurs, j e 
vous en prie pour l ' amour de Dieu, comprenez 
la faveur insigne que le Seigneur vous a faite en 
(i) Je suis la plus imparfaite de toutes. Mais puisque 
vous me le commandez, je vous exposerai certaines pensées 
qu i s'offrent a mon esprit. 
Quant á l ' extér ieur , vous voyez deja combien le Seigneur 
semble nous séparer de tout, en nous amenant i c i , afín 
d'enlever les obstacles á une u n i ó n plus int ime avec Sa 
Majaste. O mon Créa teur et Souverain Seigneur, quand 
ai-je pu mér i t e r une telle d i g n i t é ? Ne semble-t-il pas que 
vous avez longtemps épié roccasion de vous approchor de 
nous? Plaise á votre Bonté que nous ne perdions pas cette 
faveur par notre faute ! E. 
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vous amenant i c i . Que chacune d'entre vous y 
réf lechisse s é r i e u s e m e n t . Vous n ' é t e s que douze, 
et Sa Majesté a v o u l u que vous fussiez de ce 
nombre. Mais combien d'autres, meilleures que 
m o i , auraient, j e le sais, pr is de bon coeur cette 
place! et le Seigneur me l 'a accordee, quand j ' é -
tais si l o i n de l 'avoir m é r i t é e ! Soyez b é n i , ó m o n 
Dieu ! que toules les c r é a t u r e s chanlent vos 
louanges! Je ne saurais m o i - m é m e vous remer-
cier dignement de cette faveur n i de beaucoup 
d'autres que vous m'avez faites. N'en est-ce pas 
une insigne que vous m'ayez appe l ée á la vie r e l i -
gieuse? Mais comme j ' a i é té si inf idé le , vous ne 
vous étes po in t fié á m o i , ó m o n Dieu . La o ú se 
trouvaient r é u n i e s tant de saintes á m e s , mes 
imperfections seraient r e s t ées cachees j u s q u ' á la 
ñ n de ma v i e ( i ) . Vous m'avez done a m e n é e dans 
cette maison o ü , les Soeurs é t a n t en tres pel i t 
nombre, i l semble impossible que mes fautes 
passent inaperQiies; et afín que j e me surveil le 
davantage, vous m'enlevez toutes les occasions 
de vous offenser (2). D é s o r m a i s , ó m o n Seigneur, 
i l n'y a p lus d'excuse pour m o i , je le confesse. 
(1) et j 'aurais cont inué a les cacher comme je Tai fait 
durant de longues années . E. 
(2) afín qu'au jou r d u jugement je n'aie aucune excuse 
á faire valoir si je n'accomplis pas mes obligations. E. 
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Aussi ai-je plus que j a m á i s besoin de votre mise-
ricorde pour obtenir le pardon des fautes que j e 
pourrais commet t re . 
Ge que je demande ins tamment , mes filies, 
c'est que si quelqu'une d'entre vous ne se recon-
nai t pas capable de suivre ce q u i se prat ique 
daus ce m o n a s t é r e , q u ' e ü e le dise. 11 y a d'autres 
m o n a s t é r e s o ú Ton sert é g a l e m e n t le Seigneur; 
elle peut y al ler ; mais qu'elle ne reste pas i c í ; 
elle t roublerai t les quelques religieuses que Sa 
Majesté y a r é u n i e s . Ai l l eurs , elle aura la l i be r t é 
de chercher quelque consolation p r é s de ses 
parents; i c i , quand on admet quelques parents 
á nous visiter, c'est dans le but de les consoler 
e u x - m é m e s . Quant á la religieuse, si elle d é s i r e 
les vo i r pour une satisfaction personnelle, lors-
qu ' i ls ne sont pas a d o n n é s á la vie i n t é r i e u r e , 
qu'elle se regarde comme impar fa i t e ; qu'elle se 
persuade q u i l n 'y pas de d é t a c h e m e n t en el le; 
son á m e est malade; elle ne j ou i r a pas de la 
l i be r t é de l ' e spr i t ; elle ne p o s s é d e r a pas une 
paix complete; elle a besoin du m é d e c i n . Je l u i 
declare que, si elle ne renonce p á s á cette atta-
che, et ne s'en g u é r i t pas, elle n'est pas faite pour 
cette maison. 
Le mei l leur remede, á mes yeux, c'est qu'el le 
ne voie point ses parents, j u s q u ' á ce qu'elle se 
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trouve vraiment l ib re , et obtienne de Dieu cette 
gráce par de longues p r i é r e s ; lorsqu'elle se t rou-
ve ra d i sposée de telle sorte que leurs entretiens 
l u i seront une croix, ou i , alors elle pourra les 
vo i r ; elle leur sera u t i le et ne se n u i r a po in t á 
e i l e - m é m e ( i ) . 
( i ) Mais si elle les aime, si elle ressent vivement leurs 
peines, si elle ecoute volontiers ce qu i leur arrive dans le 
monde, qu'elle m'en croie, elle se nuira á e l le -méme et 
elle ne leur fera aucun bien. E. 
C H A P I T R E X 
Ce chapitre párle des grands biens qu'il y a á 
fuir les parents quand on a quitté le monde et 
montre quels amis plus sinceres on trouve 
alors. 
Oh! si nous, religieuses, nous comprenions 
bien quels dommages nous sont causes par les 
rapports f r é q u e n t s avec nos proches, comme 
nous les fu i r ions! Je ne vois pas quelle consola-
t ion i ls peuvent nous donner, je ne dis pas seu-
lement dans ce q u i touche le service de Dieu , 
mais m é m e du cóté de la paix et du repos. Nous 
ne pouvons n i ne devons prendre part á leurs 
p la is i r s ; i l ne nous reste done q u ' á partager leurs 
é p r e u v e s ; or, i l n 'y en aura pas une sur laquelle 
nous ne pleur ions et quelquefois plus qu'eux-
m é m e s . En vé r i t é , si Fon en regoit de quoi sou-
lager quelque peu le corps, l 'espri t le paie cher. 
Ce danger n'existe pas i c i . Comme tout est en 
c o m m u n et qu'aucnne d'entre vous ne peut pos-
séder en son par t icul ier le moindre soulagement, 
F a u t n ó n e faite par les parents est pour toutes en 
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general; aussi une soeur n'est pas tenue plus que 
ses compagnes á la reconnaissance pour ce bien-
fait. Vous le savez deja, c'est á Notre-Seigneur de 
pourvoir aux besoins de la G o m m u n a u t é . 
Je suis effrayée quand je vois les dommages 
qu'entrainent les f r é q u e n t s rapports avec les 
parents. A m o n avis, on ne saurait le croire, á 
moins d'en avoir fai t l ' e x p é r i e n c e . Comme la 
perfection dont je parle semble o u b l i é e aujour-
d 'hu i dans les maisons religieuses (1)! Je ne sais 
ce que nous avons la issé du monde, quand nous 
d é c l a r o n s que nous avons tout q u i t t é pour Dieu, 
si nous ne nous sommes pas d é t a c h é e s du p r i n -
cipal , c 'es t -á-di re des parents. Les choses en sont 
venues á te l po in t que les re l ig ieux croiraient 
manquer de vertu s'ils n ' a i m a i é n t beaucoup leurs 
parents et n'avaient de f r é q u e n t s entretiens avec 
eux. Et comme ils savent b ien le d i r é ! comme ils 
en alleguent de bonnes raisons ! 
Dans cette maison, mes filies, ayons u n soin 
part icul ier de recommander á Dieu nos parents; 
c'est just ice . Mais ensuite, é l o ignons - l e s le p lus 
possible de notre souvenir, parce que notre vo-
lonté s'atlache n a t u r e l l e m e n t á eux p l u s q u ' á tous 
(1) au moins dans la plupar t ; mais elle ne Test d'aucun. 
des Saints qu i ont traite, ce sujet, n i de la majeure partie 
d'entre eux. E. 
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les autres. Pour m o i , j ' a i é té beaucoup a i m é e des 
miens comme i ls me le disaient d 'ai l leurs, et je 
les aimais tant que j e ne les laissais po in t m 'ou-
bl ier . Mais voici ce que j ' a i appris par m o n expé-
rience et celle des autres. Je ne parle po in t i c i 
des peres et m é r e s ; i l est rare qu ' i ls omettent de 
se d é v o u e r pour leurs enfants, et i l est juste d'a-
vo i r des rapports avec eux, quand ils ont besoin 
de consolation; ne mont rons done point une 
conduite é t r a n g e á leur é g a r d , s ' i l n'en doi t 
r é s u l l e r aucun i n c o n v é n i e n t pour l'oeuvre p r i n -
cipale de notre perfeclion : nous pouvons les 
vo i r et conserver cependant u n d é t a c h e m e n t 
complet . J'en dis autant des fréres et soeurs. 
Mais i l n'en est pas de m é m e des autres parents. 
A u m i l i e u des travaux oíi j e me suis trouyee, ce 
sont ees derniers q u i m 'on t le moins a i d é e ; au 
contraire, le secours m'est venu des serviteurs 
de Dieu . 
Groyez-moi, mes soeurs, servez fidélement 
Notre-Seigneur, comme vous y é tes ob l igées , et 
vous ne trouverez pas de parents plus devoues 
que ceux que vous enverra Sa Majes té . Je sais 
q u ' i l en est ainsi . Gardez la l igne de conduite oü 
vous é tes , comprenez bien qu 'agir autrement 
serait manquer á votre v é r i t a b l e A m i , á votre 
É p o u x , et, n'en doutez poin t , vous acquerrez 
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promptement cette l i be r t é dont je parle. Yous 
pourrez vous fier davantage á ceux q u i YOUS 
aiment un iquement pour l u i , q u ' á tous vos pro-
ches; ceux- lá ne vous manqueront po in t . Vous 
trouverez m é m e dans ceux á qu i vous ne pensiez 
pas, des peres et des f r é r e s ; i l s ajttendent de 
Dieu seul leur recompense et i l s se d é v o u e n t 
pour nous. Ceux, au contraire, q u i a ü e n d e n t de 
nous leur r é c o m p e n s e , nous voyant pauvres et 
incapables de leur rendre le mo indre service, se 
lassent b i e n t ó t de nous secourir. Cela, i l est v ra i , 
n'est pas general, mais c'est le plus ordinaire , 
parce qu'enfin le monde est toujours le monde. 
Ne croyez pas quiconquevous d i r á le contraire 
et cherchera á le faire passer pour ver tu . Si j e 
vous exposais tous les dangers de ees attaches 
humaines, j e devrais m ' é t e n d r e beaucoup. 
Comme de plus ins t ru i t s que m o i ont ecrit sur 
ce sujet, i l suffit de ce que j ' a i d i t . Mais puisque, 
m a l g r é l ' é t e n d u e de ma m i s é r e , j ' a i une vue si 
profonde de ees dangers, quelle connaissance ne 
doivent pas en avoir les á m e s parfaites! quand 
tous les saints ne cessent de nous conseiller la 
fuite du monde, i ls proclament é v i d e m m e n t une 
chose salutaire. Croyez-moi, ce q u i , j e le r é p é t e , 
s'altache le plus á nous et ce dont nous avons le 
plus de difficulté á nous d é t a c h e r , ce sont les 
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parents. Voilá pourquoi ceux q u i s'en vont l o i n 
de leur pays font b ien , si cela les aide au dé ta -
chement, car le d é t a c h e m e n t ne d é p e n d pas, á 
m o n avis, de F é l o i g n e m e n t corpore l ; i i consiste 
á s 'unir g é n é r e u s e m e n t au bon J é s u s , Notre-Sei-
gneur. Gomme T á m e trouve tout en l u i , elle 
oubl ie tout le reste. N é a n m o i n s l ' é l o i g n e m e n t des 
c r é a t u r e s nous aide beaucoup au d é t a c h e m e n t , 
j u s q u ' á ce que nous ayons corapris cette vé r i t é . 
E t alors le Seigneur voudra p e u t - é t r e , pour nous 
faire t rouver une cro ix la oü nous n'avions que 
d u plaisir , que nous t ra i t ions avec nos proches. 
GH/VPITRE X I 
Ce chapitre mon í re comment i l ne suífit pas de se 
détacher des proches, si nous ne nous dé tachons 
de nous -mémes , et comment le d é t a c h e m e n t et 
l ' humi l i t é vont ensemble. 
A p r é s vous é t re d é t a c h é e s du monde et des 
proches pour vous enfermer i c i dans les cond i -
tions dont j ' a i p a r l é , i l YOUS semblera p e u t - é t r e 
que voús n'avez plus r í en á faire e tque vous n'a-
vez plus de c o m b á i s á s o u t e ñ i r . O mes soeurs, 
gardez-vous d'une pareil le s é c u r i t é ; ne vous 
endormez pas. Vous ressembleriez á celui qu i se 
conche bien t ranqui l le , parce q u ' i l a soigneuse-
ment f e r m é ses portes par crainte des voleurs, 
quand i l les a la i ssés dans sa maison. Vous le 
savez deja, i l n 'y a pires laxrons que ceux- lá . Or, 
c'est n o u s - m é m e s qu i demeurons dedans. Si 
done nous ne nous surveil lons beaucoup, si cha-
cune de nous ne considere comrae l aíTai re la 
plus impor tan te de toutes le renoncement á sa 
vo lon té propre, une foule d'obstacles nous en lé-
veront la sainte l i b e r t é d'esprit et e m p é c h e r o n t 
7 
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l ' á m e de prendre son vo l vers le Créa t eu r , déga-
gée de ce q u i est terre et p l o m b . 
Voic i un grand remede pour cela. C o n s i d é r o n s 
sans cesse que tout est van i t é et combien tout 
est passager. Ce sera le moyen de d é t o u r n e r notre 
affection de choses si f rág i les et de la porter á ce 
q u i ne finirá j a m á i s ; ce moyen, tout faible q u ' i l 
paraisse, communique n é a n m o i n s peu á peu á 
l ' án i e la plus grande vigueur . Vei l lons , en outre, 
avec beaucoup de soin á ne pas avoir d'attache 
pour une chose, si m i n i m e qu'elle soit. Dé tou r -
nons-en la p e n s é e pour la d i r iger vers Dieu : 
car c'est l u i q u i nous aide. Déjá i l nous a acco rdé 
une g r áce insigne, en nous appelant dans cette 
maison . Le p r i n c i p a l est fait . C'est n é a n m o i n s 
chose rude e n c o r é que de nous d é t a c h e r d e n o u s -
m é m e s et de lu t te r contre notre nature. Nous 
sommes si unies á n o u s - m é m e s et nous nous 
aimons beaucoup. 
La porte est ouverte i c i á la vé r i t ab le h u m i l i t é . 
Cetle ver tu et celle d u renoncement marchent 
toujours ensemble, á m o n avis. Ce sont deux 
sosurs; i l ne faut po in t les s épa re r . Elles ne sont 
point comprises p a r m i ees proches dont , comme 
je Tai d i t , nous devons nous d é t a c h e r ; au con-
traire , ché r i s sez - l e s , aimez-les et ne soyez j a m á i s 
p r i v é e s de leur compagnie. 
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O souveraines vertus, reines de tout le c r é é , 
princesses du monde, l i b é r a t r i c e s de toutes les 
ruses et de tous les p iéges du d é m o n , YOUS, si 
chéres au Chris t , notre Maitre , q u ' i l ne se v i t 
j a m á i s un seul ins lant sans vous! celui q u i vous 
p o s s é d e peut s'avancer en toute s é c u r i t é ; i l peut 
lut ter contre tout l'enfer r é u n i , contre le monde 
et ses s é d u c t i o n s . Q u ' i l ne redoute personne; le 
royanme des cieux est á l u i . 11 n'a r ien á craindre, 
car i l se p r é o c c u p e peu de perdre tous les biens 
créés : ce ne serait m é m e pas la une perte pour 
l u i . I I ne cra int qu 'une chose, celle de d é p l a i r e á 
Dieu. C'est pourquo i i l le supplie de le fixer dans 
la possession de ees deux vertus, afín q u ' i l ne les 
perde pas par sa faute. 
A la vé r i t é , le propre de ees vertus est de se 
cacher aux regards de celui q u i les p o s s é d e . I I 
ne les d é c o u v r e j a m á i s en l u i . I I ne peut se per-
suader q u ' i l en est en r i ch i , m a l g r é ce qu 'on l u i 
a f í i rme . Cependant i l en a une si haute estime 
q u ' i l s 'applique sans cesse á les a c q u é r i r , et q u ' i l 
ne nég l ige r ien pour les p o s s é d e r dans une plus 
grande perfection. Elles se trahissent n é a n m o i n s 
chez celui q u i les p o s s é d e , et dés qu'on traile 
avec l u i , ón les d é c o u v r e i m m é d i a t e m e n l , satis 
q u ' i l s'en doute. 
Mais quelle folie de vous faire l ' é loge de l ' hu -
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m i l i t é et de la mor t i f i ca t ion , quand le Roi de 
gloire les a tant exa l t ées et q u ' l l les a si bien 
consac rées par tant de souffrances! Courage, mes 
f i l ies! G'est le moment de travai l ler á sort i r de 
la terre d ' É g y p t e . Lorsque nous aurons t r o u v é 
ees vertus, nous aurons t r o u v é la manne; toutes 
les choses seront pleines de saveur pour nous. 
Q ú e l q u e ameres qu'elles soient aux gens d u 
monde, elles nous para i t ront pleines de s u a v i t é . 
E h b ien! la p r e m i é r e chose á faire maintenant, 
c'est de dé r ac ine r en nous l ' amour de notre corps. 
I I y a des religieuses naturel lement si amies de 
leurs aises, qu'elles n 'ont pas peu á faire i c i : c'est 
une chose é t o n n a n t e que la guerre que doivent 
son t e ñ i r sur ce po in t les religieuses en pa r t i cu -
l ie r , et m é m e les personnes q u i ne le sont pas. 
On d i ra i t que certaines religieuses ne sont en t r ée s 
dans le cloitre que pour travail ler á ne poin t 
m o u r i r , et prendre toutes sortes de soins ( i ) . A 
la vé r i t e , des actions. de ce genre ne sont g u é r e 
possibles dans ce m o n a s t é r e ; mais j e voudrais 
qu 'on n'en eút m é m e pas le dés i r . 
P reñez done courage, mes soeurs, vous étes 
venues i c i dans le bu t de m o u r i r pour J é s u s -
Ghrist, et non de vous traiter avec dé l i ca tesse 
( i ) On dirait qu'elles mettent la toute leur felicité. E. 
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pour l u i . Le d é m o n r e p r é s e n t e á 1 esprit que Ton 
doit se soigner pour suivre et garder la regle; et 
ron veille alors avec tant de soin sur sa s a n t é , 
que Ton meur t sans avoir suivi c o m p l é t e m e n t 
la regle durant u n mois , n i p e u t - é t r e u n seul 
jou r . Je ne sais pourquo i ees personnes sont 
en t rées en r e l i g ión . Ne craignez pas que l ' on 
manque de d i sc r é t i on sur ce p o i n t ; ce serait b ien 
extraordinaire. Les confesseurs e u x - m é m e s ont 
auss i tó t peur que l ' on ne vienne á se tuer par des 
pén i t ences . Gette imprudence est tel lement en 
horrenr q u ' i l serail á souhaiter qu 'on eú t celle 
me me d i spos i l ion pour tout . 
Les ames q u i suivent une voie o p p o s é e ne se 
t roubleront pas, j ' e n ai la cerl i tude, de ce q u e j e 
dis ; et m o i , je ne me t roublera i pas si on p r é t e n d 
que je juge des autres par m o i - m é m e ; car c'est 
la ver i té. A m o n avis, le Seigneur nous rend 
d'autant plus malades que nous nous soignons 
davantage : c'est du moins la grande m i s é r i c o r d e 
q u ' i l m'a fai te; comme je devais rechercher mes 
aises d'une fagon ou d'une autre, i l a vou lu que 
ce fút pour cause. 
C'est une chose c u r í e n s e que de voi r quel tour-
ment se donnent ees religieuses. 11 leur vient 
parfois u n d é s i r de se l iv re r á des p é n i t e n c e s 
excessives et i n d i s c r é t e s , q u i ne dure que deux 
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jou r s , comme on d i t . Puis le d é r n o n leur r e p r é -
sente que cela leur a fait m a l . I I leur inspire 
done l 'hor reur des p é n i t e n c e s , et elles n'osent 
m é m e plus , ap ré s une telle expé r i ence , accomplir 
celles de la regle. Nous ne gardons pas certains 
points tres fáciles de la regle, comme le silence 
q u i ne saurait nous faire du m a l . A peine souf-
frons-nous de la tete que nous n'allons plus au 
chceur, ce q u i ne nous tuerai t pas ( i ) . Nous vou-
lons inventer des p é n i t e n c e s de notre c h o i x ; et 
nous en venons á ne faire n i celles-ci, n i celles-
l á . Parfois la s o u í f r a n c e e s t l é g é r e et nous ne nous 
croyons plus ob l igées á r ien , ou bien nous nous 
imaginons avoir r e m p l i notre devoir parce qne 
nous en avons obtenu la permiss ion . Mais direz-
vous, pourquoi la S u p é r i e u r e la donne-t-elle? Si 
elle connaissait notre i n t é r i e u r , peu t - é t r e ne l'ac-
corderait-elle pas (2). On l u i r e p r é s e n t e q u ' i l s'a-
g i t d'une chose n é c e s s a i r e ; le m é d e c i n , á q u i on a 
p a r l é dans le m é m e sens nous appuie; une amie 
(1) A peine nous sommes-nous imagino que nous avions 
mal a la tete, que nous n'allons plus au chceur, ce qu i ne 
nous tuerait pas; un autre jour , nous n'y allons pas, parce 
que nous avons mal a la t é t e ; le j o u r suivant, parce que 
nous y avons eu m a l ; et les trois jours qu i suivent, pour 
ne pas y avoir mal. E. 
(2) Mais elle voit qu'on se plaint pour des riens, et 
comme si on allait rendre l ' áme. E. 
GHAPITRE X I 9 7 
ou une p á r e n l e est la tou t p r é s q u i pleure ( i ) . 
Que voulez-vous que fasse la pr ieure? Elle a scru-
pule de manquer á la c h a r i t é ; elle aime m i e u x 
vous laisser commettre la faute que la commet-
tre e l l e - m é m e (2). 
Voilá des choses qu i peuvent arr iver parfois. 
Je les marque i c i pour que vous sachiez vous en 
p r é s e r v e r ; car si le d é m o n commence á \ o ú s 
effrayer par la crainte de perdre la s a n t é , nous 
ne ferons j a m á i s ríen. Plaise au Seigneur de nous 
donner sa l u m i é r e afin que nous puissions nous 
bien di r iger en tou t ! A i n s i s o i t - i l ! 
(1) La prieure voit bien que tout cela est exageré . E. 
(2) I I ne l u i parait pas juste de vous juger mal. Ohl ees 
plaintes des religieuses 1 que Dieu me pardonne 1 je 
crains qu'elles ne soient passées en coutume. Voici ce que 
j ' a i vu une fois. Une Soeur se plaignait habituellement 
d'avoir mal á la tete et me faisait entendre bien haut ses 
gémissements . Or, vériñeation faite, elle n'en souffrait n i 
peu n i p rou; mais elle souffrait un peu ailleurs. E. 
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Ce chapitre cont inué á t ra i ter de la mortification 
et expose celle qu' i l faut acquér i r dans les ma-
ladies. 
C'cst, á m o n a^vis, mes soeurs, une verilable 
imperfect ion de se plaindre sans cesse pour des 
maux légers ( i ) ; si vous pouvez les supporler 
sans en r ien d i r é , faites-le. Quand le m a l est 
grave, i l se p la in t l u i - m é r n e , i l a une autre pla inle 
que les v ó t r e s ; on le reconnait tout de suite. 
Cons idé rez que vous é tes en pe l i t nombre . Or 
que Tune d'entre vous vienne á prendre cette 
mauvaise habitude, elle peut causer de la peine 
á toutes les aulres, des lors que vous vous aimez 
et que vous avez de la c h a r i t é . Que celle q u i est 
vra iment m a l a d é le dise et prenne ce qu i lu í est 
n é c e s s a i r e . Si elle n'a plus d 'amour-propre, elle 
sera tel lement afíligée de prendre le rnoindre 
soulagement q u ' i l n 'y a pas á craindre qu 'e l lerac-
cepte sans nécess i t é , ou se plaigne sans mot i f . 
( i ) A mon avis, c'est uno tros grande imperfection, mes 
Soeurs, de Hurlar, de so plaindre sans cesse et de prendre 
une voix languissante pour faire la malade. E. 
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Lorsqu ' i l y a nécess i t é , ce s e r a í l une plus gran-
de faute de ne pas le d i r e e t d e n e pas se soigner 
que de prendre des soulagements sans raison 
aucnne; ce serait tres m a l aussi de la par t des 
soeurs de ne pas l u i manifester leur compassion. 
Ma i s , á coup sur, la o ú r é g n e la c h a r i t é et oú les 
soeurs sont en peti t nombre on ne manquera 
j a m á i s de nous soigner dans la maladie. Quant 
á certaines fatigues, á ees petits maux de femmes, 
ne songez point á vous en p la indre ; c'est par-
fois le d é m o n q u i nous fait croire que nous avons 
ees souffrances; elles vont et viennent : perdez la 
coutume d'en parler et de gemi r de tout cela, á 
moins que ce ne soit aux pieds de D i e u ; sans 
quoi , vous n'en finirez j a m á i s ( i ) . Notre corps a 
cela de mauvais, que plus on le soigne, plus i l se 
montre exigeant. G'est une chose é t r a n g e comme 
i l aime á etre b ien traite. A la moindre nécess i t é , 
i l se sert de p r é t e x t e s spéc ieux pour t romper 
la pauvre ame et a r r é t e r ses p r o g r é s . N'oubliez 
done po in t q u ' i l y a une foule de pauvres mala -
des q u i n 'ont personne á q u i se p la indre . Vous 
seriez pauvres, et vous voudriez é t re bien t r a i -
t é e s ! Non , cela ne saurait se comprendre. Son-
(i) Si j 'insiste tant sur ce point, c'est que je le regarde 
comme tres important; c'est la Fuñe des causes d'un tres 
grand re láchement dans les monasteres. E. 
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gez done encoré q n ' i l y a beaueoup de femmes 
m a r i é e s , et j e le sais, de la haule classe de la 
societe, q n i , m a l g r é de grandes souffrances et de 
cruelles é p r e u v e s , n'osent pas élever une plainte 
ponr ne poin t dép l a i r e á leurs mar is . Mais, p é c h e -
resse que je suis! est-ce que nous sommes 
venues i c i pour é l re mieux t ra i tées qu'elles? Et 
puisque, mes soeurs, vous étes á l ' abr i des ter-
ribles é p r e u v e s qu 'on endure dans le monde, 
sachez souffdr un peu pour l ' amour de Dieu , 
satis que tout le monde le sache. Voi lá une 
femme tres m a l m a r i é e , et pour que son m a r i 
n'apprenne pas qu'elle en parle ou qu'el le s'en 
plaint , elle souffre les plus noirs chagrins, sans 
avoir de consolal ion de personne! et nous ne 
supporterions pas, entre Dieu et nous, quelques-
unes des afflictions q u ' i l nous envoie pour l 'ex-
pia t ion de nos péchés , quand sur tout les plaintes 
ne servent nul lement á calmer notre douleur! 
Dans tout ce que j e viens de d i r é , i l n'est pas 
question d 'un m a l v io lent , comme d'une forte 
fiévre par exemple; et cependant si Fon vient á 
se plaindre alors, que ce soit toujours avec m o d é -
ra t ion et patience. J'ai v o u l u parler de ees petits 
maux que Ton peut endurer sur pied ( í ) . Mais 
qu 'a r r ivera- t - i l si ees lignes viennent á é t re l ú e s 
(i) et sans étre á charge a tout le monde. E. 
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hors de celte maison? Que ne d i ron t pas de m o i 
toutes les religieuses? A h ! bien volontiers j e 
supporterais tout, si cette lecture devait en c o r r i -
ger quelqu'une ( i ) . Car lo r squ ' i l y a seulement 
une soeur q u i se p la in t sans mot i f , on en arr ive 
ordinairement á ne plus croire les autres, m a l g r é 
les maux dont ellas souffrent. 
Rappelons-nous nos peres, ees saints ermites 
d'autrefois, dont nous p r é t e n d o n s i m i t e r la vie . 
Que de douleurs s u p p o r t é e s dans r i so l emen t ! 
Que n 'ont- i ls pas souffert d u f r o i d , de la fa im, du 
soleil, de la chaleur, sans avoir personne á q u i 
se pla indre , excepté D i e u ! Pensez-vous qu ' i ls 
é ta ien t de fer? l i s é t a i en t aussi dé l i ca t s que nous. 
Croyez done, mes filies, que le j o u r oú nous 
commencerons a vaincre ce miserable corps, i l 
ne nous sera plus aussi i m p o r t u n . Vous aurez 
toujours assez de soeurs q u i vei l leront á vous 
procurer ce dont vous aurez besoin ; pour vous, 
laissez de cote ce soin, á moins que la nécess i t é 
ne soit evidente. 
( i ) Les choses en viennent a tel point, que les Soeurs se 
portent tort les unes aux autres. Si quelqu'une est v r a i -
ment souffrante, le médecin l u i - m é m e ne la croit pas, 
parce q u ' i l en a vu d'autres qu i n'avaient qu 'un inal leger 
parler de leurs souffrances dans les termes les plus exa-
geres. Comme cet écrit. est pour vous seulement, mes filies, 
tout ce que j ' a i d i t peut passer. E. 
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Si nous ne nous d é t e r m i n o n s pas á m é p r i -
ser une bonne fois la mor t et la perte de la s an lé , 
nous ne ferons j a m á i s r i en . Táchez de ne plus 
redouter la mor t , abandonnez-vous c o m p l é t e -
ment á Dieu, et arrive que pouiTa. Qu ' impor te 
que nous mourions? Quand le corps s'est m o q u é 
de nous si souvent, est-ce que nous ne nous 
moquerons pas de lu í quelquefois? Croyez-moi, 
celte d é t e r m i n a t i o n i m p o r t e plus que nous ne 
pouvons le comprendre ( i ) . Bien souvent, en effet, 
lorsque nous nous appliquons á dompter peu á 
peu notre corps avec l 'aide de Dieu, nous en 
devenons m a í t r e s s e s . Vaincre un tel ennemi est 
une grande affaire pour soutenir les c o m b á i s de 
cette vie. Plaise au Seigneur de nous accorder 
cette g r á c e , puisqu 'U le p e u l ! Je crois bien que 
celui - lá seul en comprend les avantages q u i j o u i t 
déjá de la vic toi re . l i s sont tellement p r é c i e u x , 
á m o n avis, que si on les connaissait, personne 
ne reculerait devant le t rava i l pour p o s s é d e r 
cette satisfaction et cet empire. 
(i) Travaillez de fagon á contracter l'habitude de domp-
ter votre corps, et vous verrez que je ne mens pas. Plaise 
au Seigneur d'y mettre la main! c'est lui qui doit nous 
aider pour tout. Que, dans sa bonté, i l daigne opérer 
cette ocuvre en nous! E. 
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Ce chapitre montre comment celui qui aime vrai-
ment Dieu doit faire peu de cas de la vie et de 
l'honneur. 
Passons á d'autres points q u i sont aussi tres 
impor tants , b ien qu ' i l s paraissent ins ignif iants . 
Tout nous semble p é n i b l e , et á jus te t i t re , pu i s -
qu ' i l s ' ag i td 'uneguer re contre n o u s - m é m e s . Mais 
des que nous nous mettons á l'oeuvre, Dieu agit 
si puissamment dans l ' á m e et l u i accorde tant de 
g ráces , qu'elle considere comme peu de chose 
tout ce qu'elle peut accoraplir en celte vie. Quant 
á nous, religieuses, nous faisons le p r i nc ipa l , 
lorsque nous renongons á notre v o l o n t é pour I'a-
mour de Dieu, et la remettons aux mains d'au-
t r u i . Nous nous soumeltons, en cutre, á tou -
tes serles de p é n i t e n c e s : jetines, silence, ció-
ture, office au choeur. Youdrions-nous nous 
traiter avec dé l ica tesse , nous ne le pourr ions que 
rarement; et p e u t - é t r e en tant de m o n a s t é r e s 
que j ' a i vus, suis-je la seule á I 'avoir fait . Pour-
quoi done nous a r r é t e n o n s - n o u s la et ne pra t i -
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querions-nous pas la mor t i f i ca t ion i n t é r i e u r e ? 
Elle rendrai t toutes nos autres p é n i t e n c e s exte-
rieures beaucoup plus m é r i t o i r e s et parfaites; 
nous les accomplir ions avec plus de suav i t é et de 
paix . 
On arrive á c e t é ta t , lorsque, comme j e l ' a i di t , 
on resiste peu á peu á sa v o l o n t é propre et á ses 
penchants, m é m e dans les petites choses, j u s q u ' á 
ce que le corps soit enfin assujetti á l 'espri t . Je 
le r é p é t e , tout ou presque tout consiste á nous 
affranchir de la recherche de n o u s - m é m e s et de 
nosaises. Quand on commence á servir Dieu vér i -
tablement, le moins qu 'on puisse l u i offr i r , c'est 
le sacrifice de sa vie ( i ) . On l u i a deja d o n n é la 
vo lon té , que craint-on? A coup sur, le rel igieux 
fervent ou T h o m m e d'oraison qu i d é s i r e g o ú t e r 
les joles divines, ne do i t pas retourner en a r r i é r e , 
mais dés i r e r m o u r i r pour Dieu et endurer le mar-
tyre pour sa cause. Or, ne le savez-vous pas, mes 
soeurs? Est-ce que la vie d 'un bon rel igieux, de 
celui q u i veut é t re c o m p t é p a r m i les amis i n t i -
( i ) Pourquoi ne pas mortifier" le ¿corps dans les petites 
choses, lui résister en tout et veiller a le contredire, jus-
qu'á ce qu'il soit complétement sourtiis á l'esprit? A mon 
avis, celui qui commence a servir Dieu de tout son coeur, 
le moins qu'il puisse lu i offrir aprés lu i avoir remis sa 
volonté, c'est le sacrifice de sa vie. E. 
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mes de Dieu n'est pas un l o n g martyre? Je dis 
long, en comparaison de ce martyre d 'un moment 
qa 'ont e n d u r é ceux q u i ont eu la tete t r a n c h é e ; 
car toute vie n'est-elle pas courte, celle de quel-
ques-uns en par t i cu l ie r? Or, savons-nous si la 
nó t r e ne sera pas courte et ne s ' achévera pas á 
l 'heure ou á Finstant q u i suivra notre d é t e r m i -
nation de servir Dieu fidélement? C'est la une 
chose possible. Car a p r é s tout , i l n 'y a pas á faire 
grand cas de tout ce q u i a une fin. Songez done 
que c h a q u é heure peut étre la d e r n i é r e ; et quelle 
est celle p a r m i vous qu i ne voudrai t la bien 
employer? 
Croyez-moi, le plus sur est de s'attacher á cette 
pensée . Travai l lons done á c o n t r a d i r é en tout no-
tre vo lon té . Si nous nous y appl iquons comme je 
Tai d i t , nous arriverons peu á peu, et sans savoir 
comment , au sommet de la perfection. Mais ne 
semble-t-il pas t rop r ig ide de d i r é que nous ne 
devons rechercher notre satisfaction en r ien ( i ) ? 
Cela est v r a i é v i d e m m e n t , si on ne nous parle 
( i ) Un annotateur a mis en marge : Ne recherchons point 
notre satisfaction. Et alors, semble-t-il, on se rcjouit en 
tout, on est contení de tout parce que Fon aime tout; on 
a ce que l'on aime et on aime ce que l'on a. Voila en quoi 
consiste notre satisfaction. Mais i l faut que ce que nous 
aimons soit bon. 
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pas des douceurs et des dé l i ces q u ' a m é n e cette 
lut te centre n o u s - m é m e s n i des avantages cu de 
la s écu r i t é qu'elle procure m é m e des cette vie. 
Gomme toutes les socurs de ce m o n a s t é r e sui-
vent cette voie, le plus d iñ i c i l e est fa i t ; vous vous 
stimulez mutue l l ement ; vous vous aidez; chacune 
d'entrevous s'applique á devancer lesautres dans 
la prat ique d u renoncement. Surveillez attentive-
ment vos mouvements i n t é r i e u r s , surtout ceux 
q u i concernent les p r é é m i n e n c e s . Que le Seigneur 
nous p r é s e r v e par sa douloureuse Passion de nous 
a r r é t e r á tente p e n s é e ou parole comme les suivan-
tes : Je suis plus ancienne en re l ig ión , j e suis plus 
ágée, j ' a i t r ava i l l é davantage, on a plus d ' é g a r d s 
pour telle soeur que pour m o i . 11 faut r é s i s t e r á 
ees penseos, des qu'elles se p r é s e n t e n t ; si vous 
vous y a r r é t ez , si vous venez á en parler, c'est une 
peste, et la source de grands maux. Lorsque vous 
aurez une prieure q u i supportera tant soit peu 
des ref lexións de ce genre, croyez que Dieu a per-
mis que vous l'ayez en pun i t i on de vos p é c h é s et 
que c'est la le commencement de votre perte, 
Priez-le avec ferveur q u ' i l daigne y r e m é d i e r , 
parce que vous étes exposées á un grave danger. 
Vous trouverez peu t -é t r e que j ' ins is te beaucoup 
sur ce point et que j 'expose une doctrine sévére , 
car Dieu accorde ses douceurs spiri tuelles á des 
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ames q u i ne sont pas e n c o r é a r r i vées á ce dé t a -
chement complet . G'est vra i , mais Dieu vo i t dans 
sa sagesse inf inie que cela convient pour nous 
porter á tout abandonner par amour pour l u i . 
Je n'appelle pas d é t a c h e m e n t la seule e n t r é e en 
r e l i g i ó n ; i l peut y avoir .des obstacles pour y 
entreret u n e i á m e parfaite peut p ra l iquer p á r t o u t 
le dé t achemes i t , et r h u m ü i l é . I I l u i en c o ú t e r a 
plus d 'e í for t s dans un l ieu que dans u n autre, 
j ' e n conviens, car c'est un grand poin t que de se 
trouver dans des circonstances favorables. Mais 
croyez-moi, la o ü r é g n e n t le po in t d 'honneur et 
l 'amour des biens t e m p e r é i s , i l n 'y a point de 
d é t a c h e m e n t , et cela peut exister dans les monas-
teres comme a i l l eu r s ; plus vous étes é lo ignées 
des occasions, p lus la faute sera grande. Ma lg ré 
de longues a n n é e s passées dans l 'oraison, o u p o u r 
mieux d i r é , dans la m é d i t a t i o n , car l 'oraison 
parfaite finit par corriger ees d é f a u t s , on ne sau-
rai t j a m á i s g r a M i r beaucoup n i ar r iver á j o u i r 
du vé r i t ab l e fruifc vJe l 'oraison. 
Voyez, mes soeurs, s ' i l n 'y a pas quelque néces -
sité pour vous á vous renoncer sur les points dont 
j ' a i p a r l é ; nous ne sommes i c i que pour cela. En 
agissant autrement, vous nó seriez pas plus hono-
r é e s ; et vous perdriez tout prof i t la oú vous 
auriez p u gagner beaucoup, de sorte que d é s h o n -
8 
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neur et perte vont i c i ensemble. Que chacune 
d'entre vous considere oü elle en est de l ' h u m i -
l i té , et elle verra o ü elle en est de ses p r o g r é s 
spir i tuels . , 
I I me semble qu'en m a t i é r e de p r é e m i n e n c e ; 
le d é m o n n'osera pas tenter, m é m e par u n pre-
mier mouvement, l ' á m e v é r i t a b l e m e n t h u m b l e ; 
comme i l est e x t r é m e m e n t sagace, i l redoute le 
coup dont i l serait f r a p p é . I I est impossible a 
l ' á m e humble de ne pas g rand i r et progresser 
dans cette ve r tu , si le d é m o n la tente par la, 
Cette ame en effet je t te le regard sur sa vie; elle 
voi t de quelle sorte elle a servi Dieu et combien 
elle l u i est redevable; elle considere par quels 
prodigieux abaissements le Sauveur est descendu 
j u s q u ' á nous afin de nous donner l 'exemple de 
r h u m i l i t é ; elle d é c o u v r e ses propres peches et le 
l i eu o ú elle aurai t m é r i t é d ' é t r e c ó n d a m n é e ; elle 
t i re de la tant de profits que le d é m o n n'ose plus 
la tenter, dans la crainte d'avoir la tete b r i s é e . 
Voic i u n conseil que j e vous donne; ne l 'ou-
bliez po in t . Non seulement vous devez avancer 
i n t é r i e u r e m e n t dans l ' h u m i l i t é , sansquoi ce serait 
u n grand ma lheu r ; mais táchez par vos actes 
e x t é r i e u r s de faire tourner votre tentat ion au 
prof i t des soeurs; de la sorte vous vous vengerez 
d u d é m o n et vous vous dé l ivrerez plus prompte-
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ment de la tentat ion. Des que vous é tes tentee, 
suppliez la s u p é r i e u r e de vous commander quel-
ques offices bas, c u de v o u s - m é m e s faites-Ies de 
votre m i e u x ; é t u d i e z la maniere de briser votre 
volonté dans les choses q u i l u i r é p u g n e n t et que 
le Seigneur vous d é c o u v r i r a (1); de la sorte, la 
tentation dureza peu. 
Dieu nous pt 'éserve des personnes q u i p r é t e n -
dent le servir et prennent soin en m é m e temps 
de leur honneur! G'est la, c royez-moi , u n mau-
vais calcul . Je Tai déjá d i t , Thorineur l u i - m é m e 
se perd des qu 'on le recherche, sur tou t (2 )quand 
i l s'agit de p r é é m i n e n c e s ; i l n 'y a pas de toxique 
au monde q u i empoisonne aussi p romptement 
le corps que l ' o rgue i l ne tue la perfection. 
Mais, direz-vous, ce sont la de petites choses, 
des mouvements de nature, et i l n 'y a pas l ieu 
d'en faire cas. Veuillez ne po in t les trai ter á la 
légére. Ges choses montent comme l ' é cun ie (3). 
Une chose n'est fes petite, quand le danger est 
aussi grand que 'Jans ees points d'honneur, et 
(1) faites des mortifications publiques, puisqu'elles sont 
en usage dans cette maison, fuyez comme la peste ees 
tentations du démon, et veillez a ce qu'il ne soit pas long-
temps pres de vous. E. 
(2) surtout dans les monastéres. E, 
(3) dans les monastéres. i?, • 
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dans la recherche des t o r t s q u on peut nous avoir 
faits. Savez-vous pourqao i? En voicí une raison 
entre beaucoup d'autres. Le d é m o n c o m m e n c e á 
vous tenter á propos d'une chose legére , q u i ne 
sera presque d e n ; mais a u s s i t ó t i i la r e p r é s e n t e 
comme grave á une autre; cette d e r n i é r e croira 
m é m e faire acte de c h a r i t é en vqus en parlant. 
Elle vous d i r á : Comment pouvez- vous supporter 
celte in jure? j e prie Dieu de vous donner de la 
patience; offrez-lui cette é p r e u v e ; u n saint ne 
souffrirait pas davantage. Le d é m o n enfin met 
sur la langue de cette soeur m i l l e faux raisonne-
raents. J'admets que vous vous rés ign iez á souf-
f r i r ; vous serez n é a n m o i n s t en t ée de vaine 
gloire ( i ) p o u r une é p r e u v e que vous n'avez pas 
s u p p o r t é e avec la perfection que vous deviez. 
Notre nature est si faible (2)! m é m e lorsque nous 
reconnaissons n 'avoir r i en á souffrir d'une 
é p t e u v e , nous pensons avoir fait quelque chosé 
en la supportant, et nous la senfons. A plus forte 
raison y sommes-nous sensibles quand nous 
voyons les autres en souffrir par amour pour 
nous (3); voilá comment l ' á m e perd les occasions 
(1) et vous direz que la souffrance est grande. E. 
(2) est si tristement faible : tan negro flaca. E. 
(3) En pensant qu'ils ont raison, nous sentons grandir 
notre peine, E, 
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qu'elle avait de gagner des m é r i t e s ; elle demeure 
alors plus faible; elle laisse la porle ouverte au 
d é m o n , q u i reviendra vous tenter avec plus de 
violence. 
Vo ic i enccm, ce q u i pour ra i t arriver. Je snp-
pose que vous avez pr is la r é s o l u t i o n de tout 
souffrir h u m b l e m e n t ; mais des compagnes peu-
vent venir YOUÍÍ t rouyer et vous d i r é : Vous é tes 
une i n s e n s é e ! i l est bon de sentir les affronts. 
Oh! pour l ' amour de Dieu, mes soeurs, qu 'au-
cune d'entre vous ne se laisse aller á une c h a r i l é 
indiscrete et n é mont re de la compassion pour 
des injures imaginaires . Votre c b a r i t é ressem-
blerai t á celle qu'eurent pour le saint b o m m e 
Job ses amis et sa femme. 
C H A P I T R E X I V 
Ce chapitre continué á traiter de la mortification, et 
montre comment il faut fuir le point d'honneur 
et les principes du monde pour arriver á la véri-
table sagesse. 
Je vous l ' a i d i t souvent, mes soeurs, et j e veux 
maintenant le consigner dans cet éc r i t pour que 
vous n'en perdiez po in t le souvenir ; non seule-
menL les religieuses de ce m o n a s t é r e , mais toutes 
les personnes q u i veulent t e n d r é á la perfection 
doivent fu i r de m i l l e lieues des paroles comme 
les suivantes: « J'ai eu ra ison; on m'a fait l o r t ; 
celle q u i nr'a fait cela n'avait pas raison. » Dieu 
noiis preserve des mauvaises raisons! Par ha-
sard, étai t - i l juste que notre b m J é s u s souíFrit 
lant d' injures, qu'oa l u i f í t tant d'affronts et tant 
d'oulrages? Voyez la religieuse q u i ne veut sup-
porler que les croix qu'elle a m é r i t é e s ; pourquoi 
est-clle en t r ée dans u n m o n a s t é r e ? je l ' ignore . 
Qu'elle retourne dans le monde, oú toutes ses 
p r é t e n t i o n s ne la met t ron t pas, non plus, á 
l ' ab r i de l ' é p r e u v e . Est-ce que vos souffrances 
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seront telles que vous n'en mér i l i e z de plus 
grandes e n c o r é ? Quels motifs avez-vous de vous 
plaindre? Pour m o i , j ' avoue que je ne les vois 
pas. 
Lorsqu'on nous rend quelque honneur , ou 
qu'on nous traite avec at tent lon et dé l i ca t e s se , 
exposons no^ raisons, car i l est contre toute r a i -
son qu 'on nous entoure d ' é g a r d s en cette vie. Mais 
quant á ees affronts, o u . á ce que nous appelons 
ainsi , puisqu 'on ne nous en fait aucun, je ne 
vois pas pourquoi nous i r ions en parlar. Ou nous 
sommes les É p o u s e s du grand I \ o i , . o u nous ne 
le sommes pas. Si nous le sommes, est-il une 
femme d'honneur q u i ne prenne sa part des 
outrages faits á son m.ari, malgre la r é p u g n a n c e 
qu'elle pour ra i t en é p r o u v e r ? Car enfin hon-
neur et d é s h o n n e u r sont communs entre eux. Or 
puisque nous voulons entrer un j o u r en p a r t i c i -
pation d u royanme de notre É p o u x et j o u i r de 
ses dél ices , ce ?eraitune fol ie de ne vou lo i r point 
participer á ser, aíTronts et á ses souffrances. Que 
Dieu ne nous 1; isse pas former des dés i r s de ce t té 
sorte! Gelle d'entre nous q u i se croira la moins 
e s t i m é e , doi t se c o n s i d é r e r comme la plus heu-
reuse; et elle Test, si elle supporte cette é p r e u v e 
comme i l faut. Elle ne manquera po in t d ' é t r e 
h o n o r é e n i en ce monde, n i en l 'autre, vous pou-
n k CHEMIN DE LA. PERFECTION 
vez m'en croire. Mais quelle folie est la mienne 
de d i r é que vous pouvez m 'en croire quand la 
Sagesse in fmie nous T a ñ i r m e ( i ) ! T á c h o n s , mes 
filies, de retracer en quelque cliose la profonde 
h u m i l i t é de la tres sainte Vierge dont nous por-
tons l 'habi t (2). Je suis toute confuse quand je 
songe que nous nous appelons les religieuses de 
la Vierge; car, m a l g r é toute l ' h u m i i té que nous 
croyons avoir , nous sommes encoré l o i n de ce 
qu i convient pour é t re les dignes filies d'une telle 
mere et les dignes É p o u s e s d 'un tel É p o u x . 
Nous devons done couper cour t i m m é d i a l e -
ment aux imperfections dont j ' a i p a r l é ; saris 
cela, ce q u i au jourd 'hu i ne semble r ien , demain 
p e u t - é t r e sera un p é c h e vén ie l te l lement dange-
reux, que si nous n 'y vei l lons , i l ne demeurera 
pas seul. G'est la une chose e x t r é m e m e n t funeste 
dans les maisons religieuses. Nous devons done 
vei l ler beaucoup sur n o u s - m é m e s , nous q u i 
(1) ainsi que la Reine des Anges. E. 
(2) Je dis en quelque chose; car que IOUS nous abais-
sions, que nous nous humil i ions , quoi que nous puissions 
faire, ce n'est r ien pour une pécheresse comme moi . 
N'ai-je pas par mes fautes mér i té d 'é t re abaissée et mepri-
sée ma lg ré moi par les démons e u x - m é m e s ? Bien que 
vous n'ayez pas commis autant de peches que moi , ce 
serait bien extraordinaire que vous ne fussiez pas tombées 
dans quelque offense qu i devait vous conduire en enfer. É. 
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vivons en c o m m u n a u t é , pour ne po in t porter tor t 
á celles q u i t ravai l lent á nous faire du bien et á 
nous donner le bon exemple. Si nous savions 
quel grave p r é j u d i c e provien t d'une mauvaise 
couturne ( i ) , nous p r e f é r e r i o n s m o u r i r p l u t ó t que 
d'en é t r e cause. I I ne s'agirait, a p r é s tout, que de 
la mor t du corps; mais les ravages faits aux ames 
sont quelque chose de tres grave, et semblent se 
c'ontinuer sans fin. A u x religieuses qu i meurent , 
i l en succéde d'autres; et i l peut arr iver qu'elles 
suivent p l u t ó t une mauvaise coutume qu i s'est 
in t rodui te que de nombreux exemples de vertus. 
Le d é m o n ne laisse po in t tomber la mauvaise 
coutume; quant aux vertus, i l s u ñ i t de notre fa i -
blesse pour les perdre. 
Oh! quelle c h a r i t é elle ferait , quel service elle 
rendrait á Dieu, la religieuse q u i , se voyant inca-
pable de suivre les usages de cette maisorf, se 
l 'avouerait s i n c é r e m e n t et s'en i ra i t du monas-
tere! (2) Ou i , qu'elle parte, si elle ne veut trouver 
(1) de ees petits points d'honneur. E. 
(2) avant de faire profession. Copie de TolMe. 
... et laisserait les Soeurs en paix. Si Ton voulait m'en 
croire, on ne la recevrait dans aucun monas tére , ou on ne 
l'admettrait a la profession qu ' ap rés avoir constaté durant 
plusieurs années qu'elle s'est corr igée. Je ne parle point 
ici des manquements aux péni tences et aux j e ú n e s ; car 
ce sont la des fautes qu i causent moins de pré judice . Je 
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u n enfer en ce monde, et plaise á Dieu qu'elle 
n'en troupe pas u n second dans l ' au l re ! I I y a 
beaucoup de raisons de craindre ce malheur ; et 
p e u t - é t r e n i elle, n i les autres ne les compren-
dron t aussi bien que m o i . 
parle de cerlaines natures qu i cherchent á étre est imées et 
honorees, qui observent les fautes d 'autrui et ne recon-
naissent j a m á i s les leurs, ou choses de ce genre qu i , en 
véri té , naissent d'une áme peu humble. Si Dieu ne l u i 
accorde une grande ferveur, et no nous montre son amen-
dement au bout de plusieurs années, q u ' i l nous préserve 
de l'avoir en notre compagnie. Sachez-le, cette Sceur n'au-
rait point la paix, et ne la laissera point aux autres. 
Comme vous ne demandez point de dot, gráce a Dieu, 
i l vous est facile de la renvoyer, mais je plains les monas-
teres cu soüvent les religieuses, pour ne pas rendre l 'ar-
gent n i léser l 'honneur des parents, gardent le larron qu i 
ravit leur trésor. Vous, du moins, dans cette maison, vous 
avez foulé aux pieds l 'honneur du monde, parce que le 
monde n'honore point les pauvres. N'allez done pas per-
mettre que les autres soient honorés si cher á vos dépens . 
Notre honneur, mes soeurs, doit consister á servir Dieu. 
Que cclle qui voudrait vous en empécher , reste avec son 
honneur chez elle. Voilá pourquoi nos peres ont o rdonné 
une année de probation, et nous sommes libres dans notre 
Ordre de n'admetlre a la profession qu'au bout de quatre 
ans (a); mais je voudrais qu' ici on ne les admit qu'au 
bout de d ix ans. Une religieuse humble ne se préoecupera 
pas de n 'é t re point professe; elle sait bien que si elle est 
bonne, on ne la renverra pas; si elle n'est pas bonne, 
pourquoi voudrait-elle porter tort á ee collége de J é s u s -
(a) La Sainte a néanmoins modifié cette disposition dans 
ses constitutions, chap. 2. 
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Que l 'on veuil le m'en croire sur ce point , sinon 
le temps se chargera de me donner raison. Le 
bu t que nous poursuivons n'est pas seulement 
de vivrc en religieuses mais en ermites . Nous 
devons par c o n s é q u e n t nous d é t a c h e r de toutes 
les c r é a t u r e s . Telle est p r é c i s é m e n t la g ráce que 
le Seigneur accorde, comme j e le constate, á celles 
q u ' i l a choisies pour cette maison en par t icul ier , 
Leur d é t a c h e m e n t n'a pas e n c o r é at teint toute sa 
perfect ion; n é a n m o i n s , ce q u i prouve qu'elles y 
tendent, c'est la paix profonde et l ' a l l égresse que 
Dieu leur donne á la p e n s é e qu'elles n 'auront plus 
á s'occuper des choses du siécle , et la saveur 
qu'elles t rouvent dans tous les exercices de la 
r e l i g i ó n . 
Je le r e p é t e , qu'elle serte celle q u i est portee 
vers les choses du monde, et que l 'on ne voi t pas 
réa l i se r de p r o g r é s ; si n é a n m o i n s elle veut e n c o r é 
Glirist? Quand je parle d'une religieuse qu i n'est pas 
bonne, j e ne veux pas d i ré qu'elle se laisso dominer par 
la van i t é ; u n tel défaut, je l 'espére de la bonté de Dieu, 
sera banni lo in de cette maison. Je veux diré une r e l i -
gieuse q u i n'est pas mort i í iée , q u i est at tachée aux biens 
du monde, ou a e l le-méme dans les choses dont 11 a été 
queslion. Que celle qu i n'aura pas un grand esprit de 
mortifleation veuille m'en croire; qu'elle ne fasse point 
profession si elle ne veut trouver un enfer en ce monde, 
et plaise a Dieu qu'elle n'en trouve pas un second dans 
l 'autre! E. 
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é l r e religieuse, qu'elle entre dans un autre monas-
tere, sans quoi elle verra ce q u i l u i arrivera. Mais 
qu'elle ne se plaigne pas de m o i q u i ai i n a u g u r é 
ce gen re de vie dans cette maison ( i ) et ne m'ac-
cuse pas de ne l 'avoir po in t p r é v e n u e . 
Cette maison est u n cie l , si tant est q u ' i l puisse 
y en avoir un sur la terre; mais c'est un ciel seu-
lement pour les á m e s q u i s'appliquent unique-
ment á contenter Dieu , et q u i ne se p r é o c c u p e n t 
pas de leur propresa t isfaction. Leur vie est pleine 
de charmes. Voudraient-elles quelque chose en 
dehors de la, que non seulement elles ne pour-
raient l 'avoir, mais qu'elles perdraient tout . 
Une ame m é c o n t e n t e ressemble á que lqu 'un 
qu i est d é g o ú t é de toute nou r r i t u r e si bonne 
qu'elle soit, et a m é m e en horreur les mets que 
ceux q u i se portent bien prennent avec beau-
coup d ' a p p é t i t . Cette personne fera mieux son 
salut a i l leurs ; elle y arrivera p e u t - é t r e peu á peu 
á la perfection qu'elle n'a p u supporter dans cette 
maison, parce qu'on l'embrasse tout d 'un coup, 
I I est v r a i , on accorde d u temps pour que I ' in té -
r ieur soit c o m p l é t e m e n t d é t a c h é et m o r t i f i é ; 
mais l ' ex té r i eu r doi t l 'é t re sans retard. Si une 
soeur qu i voi t ce que font les autres et q u i se 
( i ) Saint-Joseph d'Avila. 
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Irouve toujours en s i excellente compagnie ne 
realise pas des p r o g i é s en u n an, je crains qn'elle 
n'en réa l i se pas davantage en plusieurs a n n é e s , 
et qu'au l ieu d'avancer, elle ne recule. Je ne 
dis pas que sa perfection doive éga le r celle des 
autres; n é a n m o i n s i l faut que Ton comprenne 
que son á m e se fort if ie . Mais quand le m a l est 
mor te l , on ne larde pas á s'en apercevoir. 
C H A P I T R E X V 
Oü Ton montre combien i l est important de ne 
jamáis admettre á la profession une personne 
dont les dispositions intérieures sont opposées 
á ce qui vient d'étre dit. 
Je regarde comme certain que Dieu ne manque 
pas de favoriser beaucoup une ame q u i est fer-
mement r é s o l u e d ' é t r e á l u i . Voi lá p o u r q u o i , 
quand une personne veut entrer chez nous, i l 
faut examiner le bu t qu'elle se propose ( i ) ; on 
doit vo i r , en outre, si elle ne cherche pas seule-
ment á se t i rer d'embarras, comme cela arrivera 
á u n grand nombre (2). Le Seigneur peut é v i d e m -
ment corriger cette d e r n i é r e i n t en t ion , lorsque 
la personne j o u i t d ' un bon jugement . Manque-
t-elle de jugement , on ne la recevra á aucun p r i x : 
elle ne comprendra i t pas l ' imperfec t ion des vues 
q u i l 'auraient a m e n é e , n i les avis des soeurs q u i 
voudraient la guider dans une voie plus parfaite. 
En general, les personnes de cette sorte s ' imagi-
(1) et ses quali tés . E. 
(2) Le texte porte muchas. 
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nent toujours mieux savoir ce q u i leur convient 
que les plus sages. G'est la , á m o n avis, u n m a l 
incurable, et i l est bien rare q u ' i l ne soit pas 
a c c o m p a g n é de malice. Dans les m o n a s t é r e s o ú 
les religieuses sont nombreuses, on pour ra i t le 
to lérer , mais la oü l ' on est en si petit nombre , 
c'est impossible . 
Une personne q u i a u n bon jugement com-
mence-t-elle á s'affeclionner au bien, elle s'y atta-
che for tement ; car elle voi t que c'est la le plus 
sur. P e u t - é t r e ne portera-t-elle pas les autres á 
une haute perfection : elle pourra , d u moins , 
leur donner u n bon conseil et leur é t re u t i l e dans 
une foule de circonstances; elle ne sera une fa t i -
gue pour aucune des soeurs ( i ) ; mais si elle 
manque de jugement , je ne veis pas de quelle 
uti l i té elle peut é t re dans une C o m m u n a u t é : elle 
pourrai t au contraire l u i é t r e tres nuis ib le . 
Le manque de bon sens ne se vo i t pas tout 
d'abord. 11 y en a beaucoup qu i parlent bien et 
comprennent m a l ; d'autres q u i parlent peu et * 
assez m a l sont cependant capables de beaucoup 
de bien. On trouve des ames chez q u i la s i m p l i -
cité est a l l iée á la sa in te t é : elles s'entendent peu 
aux affaires et aux usages du monde, mais elles 
( i ) mais p lu tó t un repos. E. 
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sont fort instruites dans l 'ar t de traiter avec Dieu . 
Voilá pourquo i i l faut se rendre bien compte des 
personnes avant de les recevoir et les é p r o u v e r 
longtemps avant de les admettre á la profes-
sion ( i ) . Donnez á enlendre une bonne fois au 
monde que vous gardez la l i b e r t é de les renvoyer, 
et que dans u n m o n a s t é r e o ü i l y a des aus t é r i t é s , 
les mot i fs de le faire peuvent é t re nombreux . 
Quand on verra que c'est la u n usage chez vous, 
on ne s'en ofFensera p lus . 
Je m ' exp r ime de la sorte, á cause d u malheur 
des temps et de notre extreme faiblesse (2) : i l 
ne nous suí í i t p lus que nos ancetres nous aient 
prescrit cette l igne de conduite pour m é p r i s e r ce 
que Ton regarde au jourd 'hu i comme une ques-
t ion d 'honneur, par crainte de d é p l a i r e aux 
parents. Plaise á Dieu que nous ne soyons pas 
punies dans l 'autre vie pour avoir admis de telles 
vocations! car nous ne manquons j a m á i s de p r é -
(1) C'est ce qu'elle ñ t au debut de la Reforme du Carmel. 
Le livre des professions dü couvent d'Avila demontre en 
effet que la Sainte retardait la profession. . 
(2) a cause de l ' ex t réme faiblesse des religieux. Cela, je 
vous le dis, m'est arrivé a mo i -méme . I I ne nous suííit 
plus que nos ancetres nous aient prescrit cette ligne de 
conduite, mais pour ne pas occasionner une légére oífense, 
ou empécher une petite parole d'amertume, nous laissons 
dans l 'oubl i les coutumes qu i sont louables. E. 
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textes pour nous persuader que c 'é ta i t leg i -
t ime ( i ) . C'est la unea íTa i r e que chacune d'entre 
nous doi tconsiderer en son par l icu l ie r et recom-
mander á Dieu . Nous devons, en outre, encoura-
ger la S u p é r i e u r e á ne p o i n t manquer de f e r m e t é 
dans une affaire de cette importance. Aussi je 
supplie Dieu de YOUS donner sa l u m i é r e . C'est 
un p r é c i e u x avantage pour vous de ne point 
recevoir de dot. La oü on en regoit, i l peut arr iver 
que, pour n 'avoir pas á rendre l 'argent qu 'on a 
déjá d é p e n s é , on garde dans le m o n a s t é r e le lar-
ron qu i ravi t le t résor ; ce q u i fait v ra iment p i t i é . 
Pour vous, ne vous laissez é m o u v o i r sur ce poin t 
par personne; ce serait porter to r t á ceux que 
vous voulez favoriser. 
( i ) Or dans une affaire de cette importance, i l n'y en a 
aucun de bon. Lorsque la Supér ieure n'agit n i par ami t ié , 
n i par passion, mais considere le bien du monas té re , Dieu, 
á mon avis, ne permettra pas qu'elle se t rompe; mais si 
elle se laisse aller á une fausse pit ié ou en t ra íne r par un 
sot point d'honneur, j e regarde comme certain qu'elle se 
trompera. E. 
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Ce chapitre traite du grand bien qu'il y a á ne 
point s'excuser méme quand on se voit con-
damne sans étre coupable. 
Je suis toute confuse en songeant á la ve r lu 
que je veux vous conseiller; j ' aura is d ú au moins 
en faire quelques actes, et je vous avoiie que j ' y 
ai r éa l i sé tres peu de p r o g r é s . J a m á i s , ce me 
semble, je ne manque de m o t i f pour me persua-
( i ) Mais quel desordre que cet ecrit! I I montre bien une 
personne qu i ne sait ce qu'elle fai t ; á vous la faute, mes 
soeurs, puisque c'est vous q u i me l'avez c o m m a n d é . Lisez-
lé comme vous pourrez, des lors que je le compose comme 
je puis ; si vous le trouvez mal, jetez-le au feu. 11 me fau-
drait des loisirs, et j ' a i tres peu de temps, vous le voyez; 
i l se passe parfois hu i t jours de suite sans que je puisse 
me remettre á ce t ravai l ; aussi j 'oubl ie ce que j ' a i d i t ; et 
m é m e je ne sais plus ce que j ' a i á d i ré . Pour le moment 
c'est mal a moi de m'excuser; aussi je vous prie de ne pas 
m' imi ter en cela. Car la. coutume de ne pas s'excuser est, 
je le vois, tres parfaite, tres édií lante et tres mér i to i re . Je 
vous en ai par lé sQuvent; et par la bonté de Dieu vous y 
étes fidéles; mais pour moi je n'ai pas encoré obtenu 
cette gráce de Sa Majesté. Q u ' i l l u i plaise de me l'accorder 
avant que je ne meure ! E. 
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der q u ' i l y a plus de ve r tu á s'excuser. Cela est 
permis quelquefois, et alors i l serait m a l de gar-
der le silence; mais j e n 'ai pas la d i s c r é t i o n , ou 
pour mieux di re , T l i u m i l i t é voulue pour le faire 
quand i l faut. C'est vra iment une grande h u m i l i t é 
de se taire, lorsqu 'on sevoi t c o n d a m n é sans m o -
t i f ; car on marche bien alors sur les traces du Sau-
veur, qu i s'est c h á r g é de toutes nos fautes. Je vous 
conjure done ins tamment de vous appl iquer avec 
soin á la prat ique de cette vertu q u i apporte avec 
elle de p r é c i e u x avantages. Ne cherchez po in t á 
vous excuser; vous n'en retireriez aucun f r u i t ; 
nous devons excepter certains cas, oú , j e le 
répé te , vous causeriez soit du c h a g r í n soit d u 
scandale en ne disant pas ce q u i est. Mais pour 
connaitre ees circonstances, i l faut avoir p lus de 
d i sc ré t ion que m o i . 
A m o n avis, i l est tres i m p o r t a n t de s'exercer 
á la prat ique de cette ver tu , ou de t ravai i ler á 
obtenir du Seigneur la v é r i l a b l e h u m i l i t é q u i 
doit la p rodui re . Celui q u i est v é r i t a b l e m e n t 
humble doi t avoir le d é s i r sincere d ' é l r e m é p r i s e , 
p e r s é c u t é et c o n d a m n é sans mot i f , m é m e en 
choses graves. S ' i l veut i m i t e r le Seigneur, en 
quoi peut- i l mieux le faire? I I ne faut pour cela 
n i forces corporelles, n i secours de personne, si 
ce n'est de Dieu. 
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Je voudrais, mes soeurs, que oes vertus so l i -
des fussent l 'objet de nolre é t u d e spéc ia le et de 
nos p é n i t e n c e s . Vous le savez déjá , je veille á ce 
que vous ne tombiez po in t dans des p é n i t e n c e s 
excessives, car elles peuvent nuire á la s an t é lors-
qu 'on s'y l iv re sans d i s c r é t i o n ; quant aux vertus 
i n t é r i e u r e s , i l n 'y a r ien á c ra indre ; quelque 
rigides qu'elles soient, elles n ' a ñ a i b l i s s e n t pas 
le corps et ne T e m p é c h e n t pas de se rv i r l a Com-
m u n a u t é ; au contraire, elles fort i f ient l ' á m e . E n 
nous surmontant dans des choses m é m e tres 
petites, nous nous habituons, comme je vous Tai 
d i t d'aulres fois, á rempor ter la victoire dans les 
grandes ( i ) . Pour m o i , j e n 'ai p u faire cette 
é p r e u v e dans des choses importantes . Quand, en 
effet, j ' a i entendu d i r é d u m a l de m o i , j ' a i t o u - ' 
j o u r s compr is qu 'on en disait p e u ; si l 'on m'ac-
cusait faussement, j 'avais cependant offensé Dieu 
de b ien des manieres, et c ' é ta i t beaucoup, á m o n 
avis, qu 'on n'en p a r l á t po in t ; d 'ail leurs j e suis 
toujours p lus contente que Ton m ' i m p u t e des 
fautes s u p p o s é e s que des fautes rée l les (2)r-
(1) Comme cela est bien di t , et comme je l'accomplis 
mal ! E. 
(2) Les accusations fausses, quelque graves qu'elles fus-
sent, me laissaient insensible. Mais quand i l s'agissait de 
choses de peu d'imporlance, je suivais ma nature, et je la 
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Ce q ü i aide beaucoup alors, c'est de c o n s i d é r e r 
comment l 'on se procure de tres p r éc i eux avan-
tages sous tous les rapports ( i ) et comment , lout 
bien c o n s i d e r é , on ne nous acense j a m á i s sans 
mot i f , car nous sommes toujours rempl is de fau-
tes. Le juste tombe sept fois par j o u r , et ce serait 
men t i r que d'affirmer que nous sommes sans 
p e c h é . Voi lá p o u r q u o i , bien qu 'on nous acense á 
tort, nous ne sommes j a m á i s c o m p l é t e m e n t 
exemptes de fautes, eomme l ' é ta i t le bon J é s u s . 
O m o n Seigneur, quand je vois combien de 
sortes de tourments vous avez endures et com-
bien vous étiez l o i n de les m é r i t e r , je ne sais que 
di ré de m o i . Je me demande o ü j ' avais Tesprit , 
lorsque je ne dé s i r a i s pas la souffranee; et j ' i -
gnore o ü j ' e n suis lorsque j e me disculpe. Vous 
savez, vous, ó m o n Bien, que si j e p o s s é d e quel-
que don, j e ne l 'a i pas FCQU d'autres mains que 
des -vótres. Vous en coúte- t - i l plus de donner 
beaucoup que de donner peu? Si vous accordez 
vos dons quand nous n'avons aucun m é r i t e , 
suis encoré sans m'attacher a ce qu i est le plus parfait; 
voila pourquoi mon désir est que vous commenciez de 
bonne heure a comprendre cette véri té . E. 
(1) et comment, a mon avis, l 'on ne perd rien. On gagne 
le principal, parce que l 'on marche quelque peu sur les 
traces du Sauveur; j e dis quelque peu, car, je le repele, 
on ne nous aecuse j amá i s sans motif. E. 
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j 'avoue que m o i , non plus, je n 'a i po in t m é r i t é 
les faveurs que vous m'avez faites. Pourrais-je 
dés i r e r que Ton dise j a m á i s de bien d'une c r é a -
ture aussi mauvaise que m o i , quand on d i t tant 
de m a l de vous, ó Bien au-dessus de tous les 
biens? Non, ce n'est pas possible, ce n'est pas 
possible, ó m o n Dieu . Je ne veux pas que vous 
le souffriez, n i q u ' i l y ait r ien en votre servante 
qu i ne plaise á vos regards. Cons idé rez , Sei-
gneur, que je suis aveugle et que j e me contente 
de tres peu á votre service. Donnez-moi votre 
l u m i é r e et mettez en m o i le dés i r sincere d ' é t re 
m é p r i s é e de toutes les crea tures, puisque je vous 
ai si souvent a b a n d o n n é , vous q u i m'avez a i m é e 
avec tant de fidélité. Qu'est ceci, m o n Dieu? Quel 
prof i t pensons-nous ret irer á contenter les c réa-
tures? Alors m é m e que toutes nous imputera ient 
une foule de fautes, qu ' impor te , si aux yeux du 
Seigneur nous en sommes exemptes? 
O mes soeurs, nous n 'arr ivons j a m á i s á com-
prendre cette vér i té : voi lá pourquo i nous n'ar-
r iverons j a m á i s á é t re parfaites, si nous ne la 
c o n s i d é r o n s attentivement et si nous ne m é d i -
tons s é r i e u s e m e n t ce q u i est et ce q u i n'est pas. 
Quand i l n 'y aurait d'autre avantage pour la 
personne q u i vous a accusées faussement que 
celui de la con fus ión si elle voi t que vous vous 
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laissez condamner injustement, i l serait enorme. 
Un tel acte eleve parfois l ' á m e beaucoup plus que 
dix sermons. D'ai l leurs , nous devons toutes 
nous appl iquer á p r é c h e r par les oeuvres, puis-
que 1'Apotre et notre i n c a p a c i t é nous interdisent 
de le faire par la parole. Ne vous imaginez j a m á i s 
que, m a l g r é l ' é t r o i t e c ló tu re oü vous pouvez é t re , 
le bien ou le m a l que vous ferez, demeurera 
secret. Pensez-vous, mes filies, que, si vous ne 
vous disculpez pas, i l n 'y aura personne pour 
prendre votre d é f e n s e ? Voyez comment le Sei-
gneur a pris la défense de Madeleine lorsqu'el le 
étai t dans la maison d u Pharisien, ou qu'elle 
é ta i t accusée par sa soeur. I I n 'aura pas la m é m e 
r igueur pour vous que pour l u i - m é m e , car ce 
n'est qu 'une fois sur la c ro ix q u i l p e r m i t au bon 
la r ron d ' é l eve r l a vo ix en sa faveur. Auss i , i l 
inspirera á quelqu 'un la p e n s é e de vous d i s c u l -
per; s ' i l ne le fait pas, c'est que ce ne sera pas 
néces sa i r e . Voilá ce que l ' e x p é r i e n c e m ' a m o n t r é , 
et c'est la p u r é v é r i t é . Toutefois ne songez po in t 
á cela; ré jou i ssez-vous p l u t ó t de vous vo i r accu-
sees. Avec le temps, je vous l'assure, vous ver-
rez quel prof i t en resulte pour votre á m e . El le 
commence alors á a c q u é r i r la l i b e r t é ; elle ne se 
p r é o c c u p e pas plus qu 'on dise du m a l d'elle que 
du b ien ; i l l u i semble qu 'on trai te d'une affaire 
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qu i l u i est é t r a n g é r e . Quand deux personnes 
parlent entre elles, sans s'adresser á nous, nous 
ne nous p r é o c c u p o n s pas de leur r e p o n d r é ; 
ainsi en est-il dans le cas p r é s e n t . Une fois que 
par l 'habi tude on s'est bien p e r s u a d é que Ton 
n'a pas á r e p o n d r é , i l semble que ce n'est pas á 
nous que Ton s'adresse. Cela nous paraitra 
impossible á nous q u i sommes tres sensibles et 
peu mor t i f i é e s . Dans les d é b u t s , c'est cbose 
ardue; mais, j e le sais, on peut arr iver á cette 
l ibe r t é d'esprit, á cette a b n é g a t i o n et á ce dé ta -
chement avec la g r áce de Dieu ( i ) . 
NOTA. — Le chapitre XVII du mamiscrit de Valla-
dolid ayant été supprimé probablement par la Sainte 
elle-meme, puisqu'il ne se retrouve pas dans les 
copies revues par elle, nous le donnons d'aprés son 
manuscrit de rEscurial. 
Ne vous iraaginez pas que tout cela soit beau-
coup; je ne fais encoré que préparer , comme on dit , 
les piéces du jeu sur la table. Vous m'avez demandé 
de vous exposer quel est le fondement de l'oraison. 
Pour mol , mes filies, bien que le Seigneur ne m'ai t 
pas conduite par ce chemin, et sans doute je ne dois 
pas posséder le commencement m é m e de ees vertus, 
je ne connais pas autre cbose que ce que j ' a i di t . 
Mais, croyez-moi, celui qui ne sait pas disposer les 
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piéces au jeu d'échec jouera m a l ; s'il ne sait pas 
faire échec, i l ne saura pas faire mat. Vous allez me 
blámer, en m'entendant parler de jeu, des lors que 
le jeu n'existe pas et ne doit pas exister dans cette 
maison. Voyez par la quelle mere Dieu vous a 
donnée, puisque j ' a i connu m é m e cette van i t é ; 
néanmoins ce jeu, d i t -on , est permis quelquefois; 
mais combien plus nous sera-t-il permis de nous 
servir ic i de la méthode qu'on emploie á ce j eu ! et 
si nous le faisons souvent, nous ne tarderons pas á 
faire mat au Roi d i v i n ! I I ne pourra s 'échapper de 
nos mains; i l ne le voudra m é m e pas. 
A ce jeu, c'est la dame qui l u i fait le plus la 
guerre, bien que toutes les autres piéces l u i p ré ten t 
leur concours. Eh bien! i l n'y a pas de dame qui 
oblige le Roi divin á se rendre, comme l 'humil i té . 
C'est elle qui l'a fait descendre du ciel dans le sein 
de la Vierge; c'est par elle que nous Tattirerons 
comme avec un seul de nos cheveux dans nos ámes . 
Groyez-moi, celle qui aura le plus d 'humi l i té le 
possédera davantage; celle qu i en aura moins en 
jouira moins. Je ne puis comprendre qu ' i l y ait et 
qu ' i l puisse y avoir de l 'humi l i té sans amour, n i 
d'amour sans humi l i t é . I I n'est pas possible que ees 
deux vertus existent sans un profond dé tachement 
de tout le creé. 
Vous me demanderez peu t -é t r e , mes filies, pour-
quoi je vous parle des vertus, quand vous avez tant 
de livres qui en traitent, et que vous désirez seule-
ment que je vous entretienne de la contemplation. 
Je vous réponds que, si vous m'aviez priée de vous 
parler de la médi ta t ion , j ' aura i pu le faire et donné 
á toutes le conseil de ne point l 'omettre, alors méme 
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que Ton ne posséderait pas encoré de vertus, parce 
que c'est par la que Ton commence á les acquér i r 
toutes. C'est m é m e une condition de vie pour tous 
les chrét iens que de s'y adonner. I I n'y a personne, 
si coupable qu ' i l soit, qui doive la négliger des que 
Dieu l u i inspire un tel bien. J'ai deja ecrit ailleurs 
sur ce sujet, et beaucoup d'autres l 'ont fait egale-
ment qui savent ce qu'ils écrivent; car pour moi je 
l'ignore certainement; Dieu le sait. 
Quant á ía contetnplation, mes filies, c'est autre 
chose. Voici une erreur oü Ton tombe généra lement . 
Quelqu'un s'applique-t-il chaqué jour un instant á 
penser á ses peches, comme doit le faire quiconque 
n'est pas chrét ien de nom seulement, qu'on l'appelle 
aussitót un tres grand contemplatif; et immédia te -
ment on voudrait voir en l u i les hautes vertus que 
doit posséder le grand contemplatif; et l u i - m é m e 
voudrait le surpasser.. I I se trompe des le debut, 
parce qu ' i l n'a pas su disposer les piéces de son jeu. 
11 croyait que la connaissance seule des piéces suffl-
rait pour faire mat; mais c'est la chose impossible, 
car ce roi dont nous parlons ne se livre qu 'á ceux 
qui se livrent complé tement á Lu i . 
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Différence qu'il doit y avoir entre la vie parfaite 
des contemplatifs et ceux qui se contentent de 
l'Oraison mentale. Dieu peut elever quelquefois 
une áme dissipée á la contemplation parfaite; 
motif pour lequel i l agit ainsi. Importance de 
ce chapitre et du suivant. 
Si done, mes filies, vous voulez que j e vous 
parle du chemin q u i vous m é n e r a á la contem-
pla t ion , permettez-moi de m ' é t e n d r e u n peu sur 
des points q u i au premier abord ne vous p a r a í -
t ront pas tres impor tan ts et q u i cependant, á 
mon avis, le sont beaucoup. Si vous ne voulez 
n i les écou t e r n i les mettre en prat ique, restez 
avec votre oraison mentale toute la v ie . Mais je 
vous declare, á vous et á toutes les personnes q u i 
veulent p o s s é d e r ce bien de la contemplat ion par-
faite que vous n'y parviendrez j a m á i s ; voilá ce 
( i ) Nous laissons a ce chapitre et á tous les autres jus-
qu'á la f in de l'ouvrage leurs n ú m e r o s respectifs, puisque 
la Sainte n'a pas cru devoir les corriger. Nous aimons 
mieux suivre l'autographe tel q u ' i l est, que changer le 
numero de tous les chapitres. Cf. notre Introduction, p . 5. 
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que m'a appris une expé r i ence de v ing t ans, bien 
que je puisse me t romper , en jugeant des autres 
par m o i - m é m e . 
Gomme quelques-unes d'entre vous ne savent 
pas d'une maniere p réc i s e ce que c'est que l ' o ra i -
son mentale, je vais vous Texpliquer. Plaise á 
Dieu que nous p o s s é d i o n s cette oraison dans la 
perfection voulue! Mais j e crains e n c o r é que 
nous n 'y arr ivions diff ici lement, si ce n'est par 
la prat ique des vertus. I I n'est pas nécessa i re 
toutefois que les vertus soient aussi é levées pour 
l 'oraison mentale que pour la contemplat ion. 
Croyez-moi, le Roi de gloire ne viendra j a m á i s 
dans notre ame, j e dis pour s'unir á elle, tant 
que nous ne nous efforcerons pas d ' a c q u é r i r de 
solides vertus. Je veux m'expl iquer , car si vous 
surpreniez dans m o n langage quelque chose qu i 
ne fút pas conforme á la v é r i t é , vous ne me 
croiriez p lus , et vous auriez raison, si j e le fai-
sais sciemment. Mais que Dieu m 'en p r é s e r v e ! 
si cela ar r ivai t , ce serait parce que je n'en sais 
pas davantage ou que j e ne le comprends pas ( i ) . 
( i ) I I arrive souvent que Dieu touche une ame tres 
imparfaite, je veux di ré une ame qu i , á mon avis du 
moins, n'est pas en état de pechó mortel. I I permet que 
cette áme qu i se trouve en mauvais état, ait une visión 
m é m e tres haute, parce qu ' i l veut la ramener á l u i . Quant 
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Je veux done vous d i r é que Dieu veut quel-
quefois accorder celte haute faveur á des ames 
qu i sont en mauvais é ta t pour les t i rer par ce 
moyen des mains du d é m o n . 
O mon Seigneur, que de fois nous vous met-
tons aux prises avec l u í ! N'est-ce pas assez que 
vous vous soyez l a i s sé porter dans ses bras sur 
le pinacle du temple, pour nous apprendre á le 
vaincre? Quel spectacle, mes f i l ies! Le Soleil 
d iv in p r é s de l ' espr i tde t e n é b r e s ! Quelle terreur 
devait é p r o u v e r ce malheureux esprit , sans en 
a l 'élever jusqu'a la contemplation, je ne puis le croire. Car 
dans cette un ión divine oú le Seigneur trouve ses délices 
avec l 'áme et l 'áme avec l u i , i l n'est pas possible qu'une 
ame souillée se delecte avec la p u r e t é des cieux, et que 
celui qu i est les délices des Anges se réjouisse dans la 
compagnie'd'une á m e q u i n'est pas a L u i . Or nous savons 
deja que celui q u i peche mortellement tombe sous l ' em-
pire du d é m o n ; c'est avec l u i qu ' i l peut se ré jou i r puis-
qu ' i l Ta con ten t é ; et nous ne l'ignorons pas, ses plaisirs 
seront des tourments cont inuéis mema des cette vie. Mais 
mon Seigneur ne manquera pas de fils dévoués avec qu i 
i l pourra se dóíecter, sans aller chercher des é t rangers . 
Cependant Sa Majesté fe ra encoré ce qu'elle a fait sou-
vent; elle retire ees ames perdues des mains du d é m o n . 
E. — Les théologiens mystiques discutent la question de 
savoir si une áme q u i est en état de peché mortel peut 
ou non j o u i r de la contemplation surnaturelle. — Jean de 
Jésus-Marie, Théol. myst., c. 3. — Honoré de Sainte-Marie, 
Tradition des Phres sur la contemplation, p. 3, Diss. 7. — 
Ribet, La Mystique divine, 1.1, p. 1, c. 6. — Joseph a Sp. S., 
Cursas theol. myst. schol., t. I , Disp. I prooemialis. 
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connaitre la cause, parce que Dieu ne le l u i per-
m i t pas ( i ) ! Bénies soient une telle compassion 
et une telle m i s é r i c o r d e ! Mais quelle ne devrait 
pas é t re notre honte, á nous c h r é t i e n s , de le met-
tre lous les jours aux prises, comme j e Tal d i t , 
avec une bé te si i m m o n d e ! I I é ta i t bien néces -
saire, Seigneur, que vos bras fussent tout-puis-
sants! Mais comment ne sont-ils pas d e m e u r é s 
affaiblis a p r é s toutes les tortures que vous avez 
e n d u r é e s sur la Croix? Oh! comme tou t ce que 
Ton endure par amour se g u é r i t facilement! 
Aussi, je crois que si YOUS aviez g a r d é la vie, 
Famour m é m e que YOUS nous portiez eú t suí í i á 
g u é r i r toutes vos plaies, i l n ' é t a i t po in t n é c e s -
saire d 'uneautre m é d e c i n e ( 2 ) . O m o n Dieu , da i -
gnez appl iquer cette m é d e c i n e sur tout ce q u i 
me cause de la peine et du c h a g r í n ! Que de grand 
coeur j e souhaiterais les souffrances, si j ' é t a i s 
a s s u r é e d'en g u é r i r par un remede si salutaire! 
(1) Et comme i l méritait bien, en punition d'une telle 
' audace, que Dieu créát un autre enfer pour lu i . E. — Cette 
phrase est effacée dans l'autographe, et peat-étre l'est-elle par 
la Sainte elle-méme^ 
(2) Je semble diré une folie, mais non. L'amour divin 
accomplit encoré de plus grandes choses que cela. Pour 
ne pas paraítre curíense, bien que je le sois, et pour ne 
pas voxis donner mauvais exemple, je n'en dirai pas 
davantage, E. 
GHAPURE X V I I I X37 
Je reviens á m o n sujet. Dieu c ro i t pouvoi r 
gagner certaines ames par le moyen dont j ' a i 
pa r l é . Les voyant c o m p l é t e m e n t dissipees, i l ne 
veut r ien n é g l i g e r pour les ramener á l u i . Bien 
q u ' i l les trouve m a l d i s p o s é e s et d é p o u r v u e s de 
vertu, i l leur donne des g o ú t s , des dé l ices , une 
tendresse qu i commencera á exciter leurs d é s i r s . 
I I les éléve quelquefois, mais rarement á une 
contemplation qu i dure peu. 11 agit de la sorte, 
je le r épé t e , pour voir si, á l ' á i d e de cette faveur, 
elles voudront se disposer á se r é jou i r souvent 
avec l u i ; mais si elles ne le font pas, qu'elles me 
pardonnent de le leur déc la re r , ou p lu tó t , 
Seigneur, pardonnez-nous : c'est u n grand m a l , 
quand vous vous tournez vers elles de cette sorte, 
qu'elles osent se tourner vers les choses de la 
terre pour s'y attacher. 
Pour m o i , je suis p e r s u a d é e q u ' i l y en a beau-
coup que Dieu, Notre-Seigneur, é p r o u v e de cette 
sorte, et q u ' i l y en a peu q u i se disposent á j o u i r 
de cette faveur. Lorsque le Seigneur accorde 
cette gráce et que nous ne n é g l i g e o n s r i en pour 
y r e p o n d r é , je regarde comme certain q u ' i l ne 
d i scon t inué pas de nouscombler de ses bienfaits, 
j u s q u ' á ce q u ' i l nous ait é levés á u n tres haut 
degré . Si nous ne nous donnons pas á Sa Majesté 
avec le m é m e amour qu'el le se donne á nous, 
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elle nous accorde une grande g ráce en nons la is-
sant dans l 'oraison menlale et en nous faisant 
visite de temps en temps comme á des ouvriers 
de sa vigne. Quant aux autres, ils sont t r a i t é s en 
enfants ché r i s . Le Seigneur ne voudra i t pas qu ' i ls 
s ' é lo ignen t de l u i ; l u i - m é m e ne s'en é lo igne pas, 
parce que leur v o l o n t é est de ne le po in t aban-
donner. I I les fai t asseoir á sa t ab le ; i l leur 
donne á manger des mels dont i l se n o u r r i t ; i l 
s 'óte m é m e le morceau de la bouche pour le 
leur donner. 
O bienheureuse sol l ic i tude, mes filies! O bien-
heureux d é t a c b e m e n t de choses si viles et si 
basses q u i nous éléve á u n é ta t si sub l ime! 
Cons idérez - le b i e n ; que vous impor te ra , une 
fois que vous serez entre les bras de Dieu , q u é 
le monde entier vous condamne? I I est puissant; 
et i l peut vous d é l i v r e r de toutes les é p r e u v e s . I I 
n'a eu q u ' á commander une seule fois que le 
monde fút, et le monde a été fai t . Pour l u i , vou-
l o i r c'est faire. Ne craignez pas q u ' i l consente á 
ce que Ton parle contre vous, á moins que ce ne 
soit pour votre plus grand bien, parce q u ' i l vous 
aime; pour l u i , i l n 'a ime pas si peu l ' á m e dont 
i l est a i m é ( i ) . Eh bien, mes soeurs, pourquo i 
( i ) I I montre son amour de toutes les manieres possi-
bles. E. 
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ne l u i montrerions-nous pas notre amour , autant 
q u ' i l d é p e n d de nous? Cons idé rez quel heureux 
é c h a n g e c'est de l u i donner nol re amour en 
retour du sien. Sachez qU ' I l peut tout et que 
nous ne pouvons r ien que ce q u ' i l nous accorde 
de pouvoi r . Or, qu'est-ce que nous faisons pour 
vous, ó Seigneur, q u i nous avez créées ? Rien 
en vér i t é , puisque nous nous contenlons d'une 
pelite r é s o l u t i o n . Mais, si Sa Majesté veut qu'avec 
ce q u i n'est r ien nous m é r i t i o n s le T o u l , ne 
soyons done pas i n s e n s é e s au point de ne pas 
l ' é cou te r . 
O Seigneur, tout notre m a l vient de ce que 
nous n'avons pas le regard í ixé sur vous. Si nous 
ne regardions que le chemin , nous arr iverions 
b i e n t ó t ; mais nous faisons m i l l e chutes, m i l l e 
faux pas; nous nous t rompons de chemin parce 
que nous ne t é n o n s pas, je le r épé t e , le regard 
fixé sur le chemin vé r i t ab l e . On d i r a i t que nous ne 
l'avons j a m á i s su iv i , tant i l nous parait nouveau. 
C'est une chose deplorable que de vo i r ce q u i se 
passe parfois (1). Des que Ton vient á d i m i n u e r 
(1) Je dis que nous ne sommes pas des ames chrétien-
nes et que nous n'avons jamáis lu la Passion. O grand 
Dieu, oser toucher tant soit peu au point d'honneur! 
Mais celui qui dirait de le mépriser nous semblerait aus-
sitót n'étre pas chrétien! Je riáis ou plutót je m'attristais 
parfois de ce que j'entendais dans le monde, et méme k 
10 
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tant soit peu Testime qu 'on a de nous, nous ne 
le souffrons pas; i l semble m é m e que nous ne 
devons pas le souf f r i r ; et aus s i t ó t nous disons 
que nous ne sommes pas des saints. Dieu nous 
preserve de d i r é , mes filies, lorsque nous ferons 
quelque chose d ' i m p a r f a i t : Nous ne sommes pas 
des anges, nous ne sommes pas des saintes! 
Bien que nous ne le soyons pas, cons idérez quel 
avantage i l y a á penser que nous pourr ions le 
devenir avec l 'aide de Dieu, si nous nous y 
appl iquions . Ne craignez pas q u ' i l nous manque, 
si nous ne n é g l i g e o n s r ien de notre part . Et puis-
que nous ne sommes pas venues i c i pour u n 
autre bu t , mettons, comme on d i t , la ma in á 
I 'oeuvre. I I n'est r i en que nous ne voyions de 
vra iment glor ieux pour Dieu, que nous ne 
devions tenter d 'accomplir avec sa g r á c e . Je 
voudrais que cette p r é s o m p t i o n r é g n á t dans ce 
m o n a s t é r e ; elle fai t tonjours grandir l ' h u m i l i t é 
et a c q u é r i r une sainte hardiesse. Dieu assiste les 
ames g é n é r e u s e s ; i l ne fait acception de per-
sonne ( i ) . 
cause de mes peches, dan§ les familles religieuses; la 
réputation est-elle tant sóit peu diminuée, on ne le sup-
porte pas; on dit aussitót: Nous ne sommes pas des saints; 
je le disais moi-méme. E. 
( i ) Cette gráce i l nous l'accordera k vous et á moi. E. 
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Me voilá bien l o i n de m o n sujet. Je reviens 
done á ce que je disais, et j e vais vou§ expliquer 
ce q u ' i l faut entendre par oraison menlale et 
contemplat ion. Cela semble hors de propos; 
mais vous souffrez tou t de m o i ; p e u t - é t r e com-
prendrez-vous mieux m o n langage grossier que 
le style é l é g a n t d 'un autre. Daigne le Seigneur 
m'accorder la g r á c e q u ' i l en soit de la serte! 
Ainsi s o i t - i l ! 
CHA PITRE X I X 
Ce chapitre montre comment toutes les ámes ne 
* sont pas appelées á la contemplation, comment 
quelques-unes y arrivent tard, et comment calle 
qai est véritablement humble doit Vavancer 
avec joie par le chemin oü le Seigneur la con-
duit. 
I I vous semble que j ' a r r i v e enfin á t rai ter de 
l 'oraison. Mais aupara van t j ' a i á vous parler 
quelque peu d'une chose tres impor tante : elle 
concerne I ' h u m i l i t é , et est nécessa i re dans cet 
asile ( i ) dont le p r inc ipa l exercice est l 'oraison. 
Gomme je Tai d i t , nous avons u n haut i n t e r é t á 
bien comprendre de quelle maniere nous devons 
pratiquer s é r i e u s e m e n t r h u m i l i t é . Ge que je 
veux d i ré est u n po in t fondamental de celte 
v e r t u ; i l est indispensable á toutes les personnes 
q u i se l ivrent á l 'oraison. 
Gomment Thomme v é r i t a b l e m e n t humble 
pour ra - t - i l s ' imaginer q u ' i l p o s s é d e autant de 
ver tu que ceux q u i sont devenus contempla-
( i ) Saint-Joseph d'Avila. 
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tifs ( i ) ? Sans doute Díeu peut, dans sa bonle et 
sa m i s é r i c o r d e , le rendre t e l ; mais q u ' ü m'en 
croie, et se tienne toujours á la d e r n i é r e place, 
comme nous l'a e n s é i g n é Nolre-Seigneur par sa 
parole et par ses exemples. Q u ' ü se dispose 
neanmoins á la contemplat ion, dans le cas oú 
Dieu voudrai t le conduire par cette voie. Si l eüe 
n'est pas la v o l o n t é de Dieu, l ' h u m i l i t é sera al^-s 
sa ressource; F á m e s'eslimera heureuse d ' é t re 
la servante des servantes duSeignenr ; elle b é n i r a 
Sa Majesté de l 'avoir appe l ée en leur compagine, 
quand elle avait m é r i t é d ' é l r e en enfer l'esclaYe 
des d é m o n s . 
Je ne dis pas cela sans raison sé r i euse , car, je 
le r épé te , i l est tres impor t an t de bien compren-
dre que Dieu ne conduit pas toutes les ames par 
le m é m e c h e m i n ; celui q u i se croi t le plus v i l 
est p e u t - é t r e le plus elevé devant Dieu . A ins i 
done, bien que toutes les soeurs de ce m o n a s t é r e 
soient a d o n n é e s á l 'oraison, i l ne s'ensuit pas que 
toutes doivent é t re contemplatives. C'est impos-
sible. Ge serait u n chagrin immense pour celle 
qui ne le serait pas, si elle ne comprenai t po in t 
cette vér i té que tel é t a t est un pur don de Dieu, 
( i ) ... qui sont eleves á cet état. Sans doute, Dieu peut 
le rendre tel qu'il en devienne digne par les mérites du 
Christ, E, 
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et n'est point néces sa i r e pour le salut. Dieu ne le 
l u í demandera pas comme condi t ion de la 
r é c o m p e n s e future. Elle ne doit pas s'imaginer 
que personne l 'exigera d'elle. Elle pourra , sans 
ce don, é t re tres parfaite si elle accompli t ce que 
j ' a i d i t . P e u t - é t r e m é m e aura-t-elle beaucoup 
plus de m é r i t e , parce qu'elle t ravai l le plus á ses 
d é p e n s . Le Seigneur la trai te comme une ame 
forte et l u í reserve pour les l u i donner toutes á 
la fois les consolations dont elle aura été pr ivée 
sur la terre. Aussi ne doit-elle po in t se d é c o u r a -
ger, n i abandonner l 'oraison, n i omettre de faire 
comme les autres. Parfois le Seigneur vient tard, 
mais alors i l paye bien et i l donne autant en une 
seule visite q u ' i l a d o n n é peu á peu á d'autres 
en plusieurs a n n é e s . Pour m o i , j e suis res tée 
plus de quatorze ans sans pouvoir m é m e m é d i -
diter, si ce n'est á l 'aide d 'un l iv re , et sans doute 
beaucoup de personnes sont dans ce cas. I I y en 
a d'autres q u i n 'y r é u s s i s s e n t pas m é m e par ce 
moyen. Elles ne peuvent pr ier que vocalement ; 
cela les captive davantage ( i ) . Quelques-unes ont 
l 'esprit si l éger qu'elles ne sauraient se fixer á un 
sujet; elles sont toujours dans une telle i n q u i é -
tude, que, des qu'elles veulent a r r é t e r leur pen-
( i ) et elles y trouvent quelque consolation. E. 
GHAPITRE XIX i45 
sée sur Dieu, elles tombent dans m i l l e r éver ies , 
m i l l e scrupules et m i l l e doules ( i ) . 
Je connais une personne (2) tres ágee, qu i 
m é n e une vie tres sainte. El le est tres p é n i t e n t e 
et grande servante de Dieu . Depuis de longues 
a n n é e s elle consacre c h a q u é j o u r plusieurs 
heures á l 'oraison vocale ; quant á l 'oraison 
mentale, elle n'a j a m á i s pu la faire. Le plus dont 
elle soit capable, c'est de se fixer peu á peu á ce 
qu'elle recite vocalement (3). I I y a beaucoup de 
personnes dans ce cas. Lorsqu'elles sont h u m -
bles, elles ne sont pas plus m a l p a r t a g é e s á la 
fin que celles q u i auront été c o m b l é e s de conso-
la t ions ; elles recevront tout autant. Elles auront 
m a r c h é en quelque sorte avec plus de s é c u r i t é . 
Nous ne savons pas, en effet, si ees consolations 
viennent de Dieu , ou d u d é m o n . Si elles v ien-
nent du d é m o n , elles sont tres dangereuses, 
parce que son bu t est de nous inspirer de For-
guei l . Si elles viennent de Dieu, nous n'avons 
r ien á c ra indre ; car elles apportent avec elles 
(1) Contre la foi. E. 
(2) une religieuse d'un age avancé, plút á Dieu que ma 
vie fút comme la sienne ! fort vertueuse et pénitente, en 
un mot, une vraie religieuse. E. 
(3) a ses Ave M a ñ a et á ses Pater Noster, ce qui est un 
excellent exercice de piété. E. 
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r h u m i l i t é , comme je Tai e x p o s é longnement 
dans l 'autre l iv re ( i ) . 
Les á m e s q u i sont p r i v é e s de telles consola-
tions se tiennent dans r h u m i l i t é . Elles craignent 
q u ' i l n 'y ait eu de leur faute et elles s 'appliquent 
toujours á réa l i se r des p r o g r é s . Voient-elles les 
autres r é p a n d r e une seule la rme, elles s ' imagi-
nent que, n 'en r é p a n d a n t po in t e l l e s - m é m e s , 
elles sont for t en retard dans le service de Dieu ; 
mais p e u t - é t r e seront-elles beaucoup plus avan-
cées que les autres. Les larmes, quelque bonnes 
qu'elles soient, ne sont pas toutes parfaites. 
L ' h u m i l i t é , la mor t i f i ca t ion , le d é t a c h e m e n t et 
les autres vertus offrent toujours plus de sécu-
r i t é , et n'exposent á aucun danger. Soyez done 
sans crainte; vous pouvez arr iver á la perfeclion 
comme les plus hauts contempla t i fs . 
Sainte Marthe ne laissait pas d ' é t r e une sainte, 
bien qu 'on nedise pas qu'elle fút contemplat ive. 
Que p r é t e n d e z - v o u s de p lus que de ressembler á 
cette bienheureuse sainte, q u i a m é r i t é de rece-
vo i r tant de fois dans sa demeure Notre-Seigneur 
J é s u s - C h r i s t , de l u i donner á manger, de le ser-
v i r , de manger á sa table (a)? Si vous restiez en 
(1) Le livre de sa Vie, c. 17, 19, 28. 
(2) et peut-étre de manger á sa table et méme á son 
plat ? E. 
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contemplat ion ( i ) commeMadeleine, i l n 'y aurait 
personne pour donner á manger á c e t H ó t e d i v i n . 
Eh bien ! r e p r é s e n t e z - v o u s que ce m o n a s l é r e q u i 
nous abrite est la maison de Marlhe et q u i l do i t 
y avoir tous les offices. Les soeurs q u i y sont 
conduites par la vie active ne m u r m u r e r o n t po in t 
contre celles q u i sont tres a b s o r b é e s dans la con-
tení p la t ion ; elles savent, en eñe t , que le Seigneur 
prendra leur dé fense , quand bien m é m e elles se 
tairaient, et qu'en g é n é r a l i l les porte á l ' o u b l i 
d ' e l l e s - m é m e s et de tout . Qu'elles se rappellent 
q u ' i l doi t y avoir p a r m i elles quelqu'autre qu i l u i 
p r é p a r e le repas. Qu'elles s'estiment heureuses 
de le servir comme Mar the ; qu'elles c o n s i d é r e n t 
que la vér i t ab le bu m i l i té consiste beaucoup á 
accepter p romptemen t et avec jo ie ce q u ' i l p l a i t 
au Seigneur d'ordonner á notre éga rd , et á nous 
c o n s i d é r e r comme indignes d ' é t r e a p p e l é e s ses 
servantes. Mais si la contempiat ion, si l 'oraison 
soit mentale, soit vocale, si le soin des malades, 
si les divers offices de la maison, si le t rava i l 
m é m e le plus v i l , si tout cela est un moyen de 
servir l 'Hó te q u i v ient loger, manger et prendre 
( i ) L'autographe porte non embebida, si elle était restée 
en contempiation, comme Madeleine, mais embebidas, si 
vous restiez en contempiation comme... 
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son repos chez nous, que nous impor te d'avoir 
tel ou tel emploi ? 
Je ne dis pas que la contemplat ion depende de 
nous, mais que nous ne devons negliger aucun 
devoir. La contemplat ion, en effet, ne d é p e n d 
pas de notre choix ; elle est u n don du Seigneur. 
S'i l l u i p la i t de. laisser a p r é s de longues années 
chacune de nous dans Toffice oú elle est, ce serait 
une charmante h u m i l i t é de voulo i r l'echanger 
pour un autre. Laissez faire le Maitre de la mal-
son. Sage et puissant comme i l est, i l sait ce qu i 
vous convient et ce q u i l u i convient á l u i - m é m e . 
Faites ce q u i est en votre pouvoi r , disposez-vous 
á la contemplat ion avec toute la perfection dont 
i l a é té p a r l é , et soyez-en a s s u r é e s , i l ne man-
quera pas, á m o n avis, de vous accorder ce don 
si vous avez vra iment du d é t a c h e r a e n t et de l ' hu -
m i l i t é . S' i l ne vous l'accorde pas, c'est q u ' i l vous 
reserve cette jo ie tout e n t i é r e pour le ciel . 
Comme j e vous Tai déjá d i t , i l vous traite comme 
des ames fortes. 11 vous donne ici-bas la Croix, 
comme Sa Majesté e l l e - m é m e l'a toujours p o r t é e . 
Quelle meil leure preuve d ' a m i t i é peu t - i l nous 
montrer que de vou lo i r pour nous ce q u ' i l a 
vou lu pour l u i ? Et peu t -é t re aurions-nous moins 
de m é r i t e si nous é t ions élevées á la con-
templat ion. Ce sont la des jugements dont i l se 
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reserve le secret; nous n'avons point á les p é n e -
trer. C'est tres heureux que le choix de notre voie 
ne d é p e n d e pas de nous ; sans quo i , comme celle 
de la contemplat ion semble renfermer plus de 
paix, nous Youdrions tous é t re a u s s i t ó t de grands 
contemplatifs . O h ! le précieux avantage que de 
ne poin t rechercher un gain d ' a p r é s nos propres 
vues! Nous n'avons alors aucune perte á redou-
ter ; et Dieu ne permet j a m á i s á l ' á m e v ra imen t 
m o r t i í i é e d'en é p r o u v e r quelqu'une, si ce n'est 
afin de lu í faire gagner plus de m é r i t e . 
C H A P I T R E X X 
Ce chapitre continué le meme sujet; il montre 
combien les travaux des contémplatifs surpas-
sent ceux des ámes qui sont dans la vie active, 
ce qui est pour elles un grand sujet de conso-
lation. 
Je vous dis done, mes filies, á vous que Dieu 
ne condui t pas par ce ebemin , que les contem-
pla l i f s , d ' a p r é s ce que j ' a i v u et compris , ne por-
ten! pas une croix plus l égé re que vous. Vous 
seriez etonnees si vous saviez par quelles voies 
et par quelles é p r e u v e s Dieu les fait passer. Je 
connais les deux é t a t s . Je sais tres bien que les 
travaux que Dieu envoie aux contemplat ifs sont 
i n t o l é r a b l e s ; i l s sont de telle sorte qu 'on ne 
pourra i t les supporter si Dieu ne donnai t á savou-
rer ses dé l ices . I I est clair q u ' i l en doi t é t re ainsi. 
Dieu, en effet, condui t ceux q u ' i l a ime par la 
voie des é p r e u v e s ; et plus i l les aime, plus i l leur 
envoie d ' é p r e u v e s . Ne nous imaginons done pas 
q u ' i l a en borreur les contemplatifs , pu i squ ' i l 
les loue de sa propre bouebe et les regarde 
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comme ses amis . Ce serait une folie de croire 
q u ' i l admet dans son i n t i m i t é ceux q u i vivent 
dans les dél ices et q u i ne portentpas la c ro ix . Je 
suis p e r s u a d é e q u ' i l leur envoie des é p r e u v e s 
bien plus lourdes qu 'aux autres. Ceux que Dieu 
fait passer par u n chemin abrupt et rude s'ima-
ginent parfois qu ' i l s s'egarent et doivent revenir 
sur leurs pas pour recommencer leur route. Sa 
Majeslé doi t alors les fort if ier non avec de l 'eau, 
mais avec u n v i n q u i les enivre; elle fait diver-
sión á leurs é p r e u v e s et les aide á tout sup-
porter. Aussi je vois peu de vrais contemplatifs 
que je ne trouve pleins de courage et r é s o l u s á 
souífr i r . 
La p r e m i é r e chose que fait le Seigneur, s ' i l les 
trouve faibles, c'est de leur donner du courage 
et de les readre i a t r é p i d e s au m i l i e u de toutes 
les c ro ix . 
Ceux q u i sont a d o n n é s á la vie active s ' imagi-
nent, des qu' i ls sont t é m o i n s de quelques faveurs 
accordées aux contemplatifs , que ees á m e s sont 
toujours dans la j u b i l a t i o n . Pour m o i , je vous 
assure qu ' i l s ne pourraient p e u t - é t r e p a s soufFrir 
u n seul j o u r ce qu'elles endurent. Mais comme 
le Seigneur sait ce q u ' i l nous faut, i l donne á 
chacun de nous l'office q u ' i l juge convenir davan-
tage á l ' á m e , á sa propre gloire et au bien du 
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prochain . Pourvu que votre p r é p a r a t i o n soit 
bonne, votre t rava i l , soyez-en assurees, ne sera 
pas perdu. Cons idérez bien ce que je dis. Nous 
devons toutes t ravai l ler á ce bu t pour lequel 
seulement nous sommes i c i . Poursuivons-le 
done, ce but , non pas seulement une a n n é e ou 
deux, n i m é m e dix , mais p e r s é v é r o n s - y e n c o r é , 
afin que nous ne semblions pas l 'abandonner 
par l á c b e t é , Prouvons au Seigneur que nous ne 
n é g l i g e o n s r ien pour l 'at teindre. Les soldats, 
m a l g r é les services nombreux qu ' i l s ont déjá 
rendus, doivent é t r e toujours p r é t s á exécu te r 
les ordres de leur capitaine, quels qu ' i l s soient; 
car c'est de l u i qu ' i l s doivent recevoir leur 
paye ( i ) . Mais cambien est s u p é r i e u r e á la so ldé 
que donnent les rois de la terre, celle que donne 
notre R o i ! 
Voyant done les soldats p r é s e n t s et d é s i r e u x de 
le servir, le capitaine, q u i c o n n a í t d 'ailleurs leurs 
aptitudes (2), leur dis t r ibue les emplois d ' a p r é s 
leur valeur respective; s ' i l ne les t rouvai t pas 
p r é s e n t s , i l ne leur confierait aucune charge, i l 
ne leur demanderait aucun service. 
(1) Combien est meilleure encoré la soldé de ceux qui 
servent le roi! et cependant les pauvres soldats sacriflent 
leur vie, et Dieu sait quelle soldé leur est réservée! E. 
(2) mais pas aussi bien que notre céleste capitaine. E. 
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Ains i , mes soeurs, nous devons nous appl iquer 
á l 'oraison mentale ; celles q u i ne pourront faite 
cette oraison se l iv re ron t á la p r i é r e vocale, á la 
lecture et á des entreliens avec Dieu , comme je 
le d i ra i p lus l o i n . Mais ne laissez poin t les heures 
d'oraison q u i sont fixees pour toutes. Vous ne 
savez pas á quel m o m e n t l ' É p o u x vous appellera; 
craignez done le sort des vierges folies. Vous 
ignorez, en outre, si l ' É p o u x ne voudra pas vous 
réserver de plus grandes croix. q u ' i l vous fera 
trouver douces par les consolations dont i l vous 
comblera. S'il ne le fait pas, sachez que vous n 'y 
étes pas aptes et q u ' i l vous convient de cont inuer 
la p r i é r e vocale. Vous m é r i t e r e z alors en vous 
h u m i l i a n t et en croyant s i n c é r e m e n t que vous 
étes me me i n f é r i e u r e s á l ' e m p l o i que vous r e m -
plissez. Soyez pleines de jo ie d 'accomplir ce q u i 
vous est c o m m a n d é , comme je l ' a i d i t , et que 
votre h u m i l i t é soit sincere. Bienheureuses les 
servantes de la vie active q u i la p o s s é d e n t ! et q u i 
ne se p la indron t que d ' e l l e s - m é m e s ( i ) . Laissez 
done les autres avec leurs travaux q u i ne sont 
pas pet i ts . 
Voyez le porte-drapeau dans les batailles. 11 
ne se bat p o i n t ; mais i l ne laisse pas pour cela 
( i ) J'aimerais mieux ressembler k ees ámes qu'á eer-
taines eontemplatives. E. 
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de c o ü r i r de grands dangers. I I doi t souffrir i n t é -
r ieurement plus que tous les autres, parce que, 
comme i l porte l 'etendard, i l ne peut parer les 
coups, et doi t se laisser mettre en p iéces p l u l ó t 
que de le l áche r . 
Ains i les contemplal i fs doivent arborer l ' é ten-
dard de rhumililé et supporter tous les coups 
qu 'on leur donne, sans en rendre aucun ; leur 
office est de souffrir comme le Christ , de teñ i r 
toujours la croix bien haut, sans j a m á i s Taban-
donner, m a l g r é les dangers oú i ls sont, n i mon-
trer la moindre faiblesse au m i l i e u de leurs souf-
frances. C'est dans ce bu t que Dieu leur a confié 
u n office si honorable. Qu'i ls prennent done 
garde á eux, car s'ils abandonnent le drapeau, la 
bataille est perdue; i l s portent , á m o n avis, un 
grave p r é j u d i c e aux ames moins e levées , qu i 
devaient les c o n s i d é r e r comme leurs capitaines et 
les amis de Dieu, et q u i remarquent que leurs 
ceuvres ne correspondent plus á leur office. Que 
de simples soldats s'en t i ren t comme i ls peuvent; 
parfois m é m e ils seloignent de l ' endroi t oú ils 
voient u n danger plus g r a n d ; ils ne sont pas 
apergus et i ls n en perdent pas Thonneur. Quant 
aux chefs, i ls sont le po in t de mi r e de tout le 
monde ; i ls ne peuvent remuer sans qu 'on les 
remarque. Sans doute, leur office est beau et 
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honorable; celui- lá regoit une haute faveur q u i en 
est inves t í par le r o í ; raais ce n'est pas une petite 
obligat ion q u ' i l s'impose en l'acceptant ( i ) . 
A ins i , mes soeurs, puisque nous ne savons pas 
ce que nous demandons á Dieu , lalssons-le done 
l u i - m é m e ag i r ; n ' im i tons pas ees personnes q u i 
semblent r é c l a m e r de l u i des faveurs, comme 
s'il é ta i t tenu en just ice de les accorder. É t r a n g e 
maniere de prat iquer l ' h u m i l i t é ! Aussi Celui q u i 
nous connait tous a-t- i l raison de n'en accorder 
que rarement á ees ames. 11 vo i t avec év idence 
qu'elles ne sont pas p r é p a r é e s á boire son cál ice . 
Voulez-vous savoir, mes filies, si vous é tes 
vraiment a v a n c é e s dans la ver tu? Que chacune 
d'entre vous examine si elle se croi t la p lus 
miserable de toutes, et si elle le m a n i f e s t é par 
des oeuvres q u i por tent les autres dans la voie 
du p r o g r é s et d u bien. La plus parfaite n'est 
point celle q u i g o ú t e le p lus de suav i t é dans l 'o-
raison et regoit de Dieu des ravissements, des 
( i ) Pour acquérir un peu plus de gloire, i l s'expose a 
beaucoup plus de souffrances, et si on le voit tant soit peu 
faiblir, tout est perdu. Ainsi dono, mes chéres filies, nous 
ne nous comprenons pas nous-mémes, et nous ne savons 
pas ce que nous demandons. Laissons faire le Seigneur, 
qui nous connait mieux que nous. La véritable humilité 
consiste á étre toujours content de ce qu'on nous 
donne. E. 
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visions, ou des faveurs de ce genre. Attendons 
que nous soyons dans l 'autre monde pour con-
naitre la valeur de ees biens. C'est la une monnaie 
q u i a cours, u n revenu q u i ne manque pas, une 
rente p e r p é t u e l l e q u i n'est pas une redevance 
remboursable á Yolonté ( i ) . Quant aux faveurs 
extraordinaires, elles sont u n bien qu 'on nous 
donne et qu 'on peut nous ret irer . Notre vrai 
t r ésor consiste dans une h u m i l i t é profonde, une 
mor t i f ica t ion sincere, et une o b é i s s a n c e telle que 
Ton ne s ' é lo igne j a m á i s d 'un po in t de ce que 
commande le S u p é r i e u r , car i l t ient la place de 
Dieu ; et c'est v ra iment Dieu , vous le savez, qu i 
nous commande par son i n t e r m é d i a i r e . 
C'est sur tout l ' o b é i s s a n c e que je devrais 
recommander, puisque sans elle, á m o n avis, i l 
n 'y a pas de religieuse, mais je n'en parlerai 
point , des lors que j e m'adresse á des religieuses 
q u i me semblent vraiment bonnes ou du moins 
q u i dé s i r en t l ' é t re . Je ne me permets qu 'un mot 
sur un po in t si connu et si i m p o r t a n t ; vous ne 
roublierez po in t . 
Voi lá une personne q u i est soumise par voeu á 
l ' obé i s sance , et elle y manque en n 'apportant pas 
( i ) Le juro est en soi une rente perpétuelle, mais le 
censo se rachéte facilement. 
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tous ses soins á s'y bien conformer. Pourquoi 
habite-t-elle le m o n a s t é r e ? Je ne sais. Cependant 
je puis l u i assurer que, tant qu'elle manquera á 
son voeu, elle n 'arr ivera j a m á i s á é t re contempla-
tive, n i m é m e á bien r e m p l i r les devoirs de la 
vie active. Cela me parai t absolument certain. 
Supposons m é m e q u ' i l s'agisse d'une personne 
qu i n'a pas fait voeu d ' o b é i s s a n c e ; si elle veut, 
ou si elle p r é t e n d arriver á la contemplat ion, elle 
doit, pour é t r e b ien a s su rée de sa voie, remettre 
c o m p l é t e m e n t sa v o l o n t é entre les mains d 'un 
confesseur e x p e r i m e n t é ( i ) . C'est une chose 
connue, en effet, que Ton réal ise plus de p r o g r é s 
par ce moyen en u n an, que sans l u i en plusieurs 
a n n é e s . Mais comme cet avis n'est pas pour 
vous, i l est i nu t i l e de m ' y a r r é t e r plus long-
temps. 
Je conclus done, mes filies, en vous disant que 
les vertus dont je viens de parler sont celles que 
je dés i re voi r en vous, celles que vous devez 
rechercher et ambi t ionner saintement. Quant 
aux faveurs ou dévo t ions dont i l a été p a r l é , ne 
vous afíligez pas si vous en étes p r i vée s . Elles ne 
constituent pas u n bien certain. Ghez d'autres 
personnes, p e u t - é t r e , elles seront u n don de 
( i ) qui la comprenne. E. 
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D i e u ; mais en vous, elles seraient, par une peir 
mission de Sa Majesté , une i l l u s i o n du d é m o ñ 
q u i vous t rompera i t comme i l en a t r o m p é 
d'autres ( i ) . Et p u i s q u ' i l s'agit d'une chose dou-
teuse, pourquo i la dés i r e r i ez -vous , quand vous 
avez tant de moyens de servir Dieu d'une 
maniere s ú r e ? Pourquoi vous exposeriez-vous á 
u n parei l danger? 
Je me suis beaucoup é t e n d u e sur ce point , 
parce que cela convient, ce semble, v u la fai-
blesse de notre nature. Mais Dieu sait la fortifier, 
quand i l l u i p la i t de nous élever á la contempla-
t i o n . S'il ne vous y éléve pas, ce sera, du moins , 
une jo ie pour m o l de vous avoir d o n n é ees avis 
dont les contemplatifs e u x - m é m e s pour ron t t irer 
prof i t pour s 'humil ier (aj . Que le Seigneur dans 
sa b o n t é daigne vous accorder sa l u m i é r e , pour 
que vous suiviez en tout sa vo lon l é , et vous 
n'aurez ríen á c ra indre ! . 
(1) G'est une chose tres dangereuse pour les femmes. E. 
(2) Si vous ditas, mes filies, que vous n'en avez pas 
besoin, i l en viendra peut-étre aprés vous qui seront heu-
reuses de les trouver. E. 
C H A P I T R E X X I 
Ce chapitre commence á traiter de l'oraison, et 
s'adresse aux ámes qui ne peuvent discourir avec 
l'entendement. 
I I y a longtemps que j ' a i écr i t ce qu i precede, 
sans avoir j a m á i s eu le lois i r de le continuer. Si 
je voulais savoir ce que j ' a i d i t , i l faudrai t rile 
re l i re ; mais pour ne pas perdre de temps, je 
veux commencer, sans me p r é o c c u p e r de mettre 
une l iaison avec ce q u i precede. 
Les personnes q u i ont un j ugemen t bien r ég l é , 
qui sont déjá exercées á la m é d i t a t i o n et peuvent 
se recuei l l i r , ont á leur disposi t ion une foule de 
livres excellents, c o m p o s é s par des auteurs de 
m é r i t e . Vous vous tromperiez done, si vous f a i -
siez quelque cas de ce que je vais d i r é sur l 'o ra i -
son. Vous avez, en eífet, sous la m a i n des 
livres q u i vous retracent pour c h a q u é j o u r de la 
semaine les m y s t é r e s de la vie et de la Passioij de 
Notre-Seigneur, des m é d i t a t i o n s sur le jugement , 
sur l 'enfer, sur notre n é a n t et sur nos grandes 
obligations envers D i e u ; les uns et Ies autres 
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renferment une doctrine excellente et des conseils 
a p p r o p r i é s pour le commencement et la fin de 
l 'oraison ( i ) . Je n 'ai r ien á d i r é á celles q u i sui-
vent ce genre d'oraison, ou q u i y sont déjá 
h a b i t u é e s . Le Seigneur les conduira par un 
chemin aussi sur au port de la l u m i é r e , et des 
commencements aussi bons les a m é n e r o n t á une 
fin excellente. Quiconque suivra cette voie t rou-
vera repos et s é c u r i t é . L'entendement é t a n t fixé, 
on g o ú t e une paix vé r i t ab l e . 
Mais i l est u n po in t dont je voudrais parler, 
afin de donner quelques conseils, si le Seigneur 
m 'en accorde la g r á c e . S ' i l ne me l'accorde pas, 
je voudrais du moins vous faire comprendre que 
beaucoup d ' á m e s souffrent du tourment dont je 
vais parler, afin que vous ne vous attristiez 
po in t dans le cas (2) oü vous seriez de ce nom-
bre (3). 
11 y a des á m e s dont l 'espri t est tres m o b i l e ; 
elles ressemblent á des chevaux q u i ne sentent 
plus le frein et qu 'on ne saurait a r r é t e r (4). Elles 
(1) La Sainte doit faire ici allusion aux livres sur l 'orai-
son qu'elle designe au chap. I I de ses Constitutions p r i m i -
lives : le Chartreux, les livres de Louis de Grenade, de 
S. Fierre d'Alcántara, de Jean d'Avila... 
(2) au debut E. 
(3) et vous procurer quelques motifs de consolation. E. 
(/i) Si celui qu i monte le cheval est habite, i l ne court 
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vont ic i ou la, et sont toujours dans l 'agi ta t ion, 
soit que cela provienne de leur nature, soit que 
Dieu le permette a insi . J'en suis t o u c h é e de la 
plus vive compassion. On d i ra i t des personnes 
desséchées par une soif b r ú l a n t e q u i apenjoivent 
au l o i n une source d'eau vive et q u i , quand elles 
veulent en approcher, trouvent des ennemis q u i 
leur en barrent Faccés au commencement, au 
m i l i e u et au terme du chemin q u i y condui t . 11 
arrive q u ' á forcé de l u t t e r elles t r iomphen t des 
premiers ennemis; mais elles se laissent vaincre 
par les seconds. Elles a iment mieux m o u r i r de 
soif que de lu t ter encere pour boire une eau q u i 
doit leur c o ú t e r si cher. Elles cessent tout e f íbr t ; 
elles perdent courage. D'autres ames q u i ont 
assez de valeur pour vaincre les seconds ennemis, 
n'en ont plus aucune devant les t r o i s i é m e s , et 
peu t -é t r e elles n ' é t a i e n t q u ' á deux pas de la 
source d'eau vive dont Notre-Seigneur a d i t á la 
Samaritaine : Celui qu i en boira n 'aura p lus 
j a m á i s soif. 
Oh! qu'elle est juste, qu'elle est vraie, cette 
parole p r o n o n c é e par Celui q u i est la Vér i t é 
pas toujours du danger, bien qu'il y soit parfois exposé; ot 
s'il ne craint pas pour sa propre vie, i l n'est pas sur de 
conserver sur son chaval une attitude elegante; en lout 
cas, i l se fatigue toujours beaucoup. E. 
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m é m e ! L ' á m e qu i boi t de cette eau n'a plus soif 
des choses de cette v i e ; elle sent en elle une 
autre soif q u i va croissant pour les choses de 
l 'autre vie et dont la soif naturelle ne saurait 
nous donner la moindre idée . Mais q u i d i rá 
combien l ' á m e est a l t é r ée par cette soif! C'est 
qu'elle en comprend tout le p r i x . Bien que cette 
soif soit u n supplice ter r ib le , elle apporte avec 
elle une s u a v i t é q u i Tapaise. Elle ne tue p o i n t ; 
elle é t e i n t seulement le d é s i r des choses de la 
terre, et rassasie l ' á m e des biens celestes. Quand 
Dieu daigne é t a n c h e r la soif avec cette eau, une 
des plus grandes g ráces q u ' i l puisse accorder 
á l ' á m e , c'est de la laisser e n c o r é tout a l t é rée . 
C h a q u é fois qu'elle bo i t de cette eau, elle dés i r e 
toujours plus ardemment en boire enco ré . 
Pa rmi les nombreuses p r o p r i é t é s que doit 
avoir l 'eau, i l y en a trois q u i se p r é s e n t e n t 
maintenant á m o n esprit et conviennent á mon 
sujet. L 'une, c'est de rafraichir . Quelle que soit la 
chaleur que nous ayons, elle disparait des que 
nous nous mettons á l'eau ( i ) . U n grand feu 
m é m e ne rés i s t e pas á son act ion. J'excepte celui 
q u i , é t a n t p r o d u i t par le goudron, n'en devient 
que plus1 actif. O grand D i e u ! quelle merveil le 
( i ) des que nous nous plongeons dans un fleuve. E. 
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qu 'un feu q u i s'enflamme davantage par l 'eau, 
quand i l est for t , puissant et au-dessus des é l é -
ments, car l 'eau q u i l u i est o p p o s é e , l o i n de l ' é -
teindre, l 'active e n c o r é p l u s ! Ge me serait u n 
grand secours de pouvoir m'entre tenir i c i avec 
quelqu'un q u i s ú t la phi losophie et q u i me r e n d í t 
compte de la p r o p r i é t é des choses. Je pourrais 
alors m'expl iquer sur u n sujet oú j e trouye tant 
de dé l ices . Mais j e ne sais pas comment l 'expo-
ser, et p e u t - é t r e m é m e j e ne le comprends pas 
bien, 
Lorsque Dieu vous appellera, mes soeurs, á 
boire de cette eau, en compagnie de celles d'en-
tre vous q u i jouissent déjá d'une pareille faveur, 
vous goú te rez ce que je dis . Vous comprendrez 
comment le v é r i t a b l e amour de Dieu, s ' i l est 
fort , s ' i l est l ib re des choses de la terre et prend 
son vol au-dessus d'elles, est incontestablement le 
maitre des é l é m e n t s et d u monde. Quant á l'eau 
qu i t i re son or igine d'ici-bas, soyez sans crainte, 
elle n ' é t e i n d r a pas ce feu de l ' amour de Dieu . Ge 
n'est p o i n t la son affaire, bien qu'elle l u i soit 
o p p o s é e ; car ce feu est déjá mai t re absolu et i l 
ne l u i est soumis en r i en . Ne vous é tonnez done 
point , mes soeurs, s i j ' a i tant i n s i s t é dans ce 
l ivre pour vous s t imuler á a c q u é r i r une telle 
l i b e r t é . 
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N'est-ce pas une chose merveilleuse qu'une 
pauvre soeur de Saint-Joseph puisse arr iver á 
exercer son empire sur la terre et les é l é m e n t s ? 
Quoi d etonnant que les saints en aient d i sposé 
á leur g r é , avec la g r áce de Dieu? Saint Mar t in 
voyait le feu et les eaux l u i obé i r . Saint FranQois 
commandai t m é m e aux oiseaux et aux pois-
sons ( i ) . Beaucoup d'autres saints ont eu le 
m é m e pouvoir . On comprenait clairement qu ' i ls 
n'avaient tant d 'empire sur toutes les choses de la 
terre, que parce qu ' i l s s 'é ta ient a p p l i q u é s á les 
m é p r i s e r et s ' é ta ien t soumis e u x - m é n i e s de tout 
( i ) Fragment effacé dans l'autographe de l'Escurial : Des 
lors qu'ils ont fait ce qu'ils ont pu avec l'aicie de Dieu, 
ils pouvaient l u i demander cette gráce comme une sorte 
de droit acquis. Voyons, qu'en pensez-vous? Pourquoi le 
Psalmiste déc la re- t - i l que toü t ici-bas est soumis aux 
hommes et placó sous leurs pieds? Croyez-vous q u ' i l 
parle de tous les hommes sans exception? Non certes. Je 
vois, au contraire, les hommes soumis aux choses terres-
tres et pour ainsi diré a leurs pieds. J'en ai connu un 
qui en se disputant pour u n demi-réal a été t ué . Voyez 
comme i l était l'esclave d'une miserable somme d'ar-
gent. U y a une foule de circonstances q u i vous aide-
ront a mieux comprendre chaqué jour combien je dis 
vrai. Le psalmiste d'ailleurs ne pouvait mentir . I I parlait 
sous l 'inspiration du Saint-Esprit, et a moins que je ne 
l'aie pas bien compris, ou que je dise une folie que je 
n'ai jamáis lúe , i l me semble q u ' i l désigne seulement 
les ámes parfaites, car cellos-la seules exercent leur 
,empire sur toutes les choses de la terre. 
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leur ccenv et de toutes leurs forces au souverain 
Maítre du monde. Ains i done, j e le repele, l 'eau 
qu i j a i l l i t d'ici-bas n'a aucun pouvoi r contre ce 
feu de l ' amour d i v i n . Les flammes de ce dernier 
sont t rop hautes; i l ne prend pas son or igine 
dans une chose si basse. 
I I y a d'autres feux q u i proviennent d 'un faible 
amour de Dieu. Le premier accident les é te in t . 
Mais i l n'en est pas de m é m e de celui dont j e 
parle. La mer tout en l i é r e des tentations v ien-
drait-elle á se p r é c i p i t e r sur l u i , q u ' i l conl inue-
rait á b r ú l e r et les m a í t r i s e r a i t . Si Teau q u i 
tombe sur l u i descend du ciel , elle saurait 
encoré moins l ' é t e ind re , car cette eau et ce feu 
ne sont point opposes. l i s sont du m é m e pays. 
Ne craignez pas.; ils ne se feront aucun m a l . Cha-
cun de ees deux é l é m e n t s contr ibuera á reffet de 
l 'autre. Car les larmes q u i coulent á l 'heure de 
la vé r i t ab l e oraison sont une eau q u i est envoyée 
par le Roí du ciel . Or cette eau active ce feu et le 
fait durer. A son tour, ce feu aide l'eau á ra f ra í -
chir . O grand Dieu, quel spectacle! quelle m e r -
veil le! U n feu q u i r a f r a í c h i t ! Eh ou i , i l en est 
ainsi. I I glace m é m e toutes les affect ións d u 
monde, quand 11 est a r rosé par Ies eaux vives d u 
ciel , j e veux d i r é , par cette source d ' o ú d é c o u -
lent les larmes dont je viens de parler, larmes 
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q u i sont un pur don , et non le f r u i t de notre 
industr ie . 
I I est done bien clair que cette eau nous enléve 
toute fiévre et toute affection pour les choses 
du monde. El le nous e m p é c h e , en outre, de 
nous y a r r é t e r , á moins que ce ne soit pour 
chercher á embraser les autres de ce feu ; car ce 
feu ne se contente pas de sa nature d'agir dans 
une s p h é r e é t r o i t e ; i l voudrai t , si c 'é ta i t pos-
sible, consumer le monde tout entier. 
La seconde p r o p r i é t é de l'eau est de pur i f ier 
ce q u i est sou i l l é . S ' i l n 'y avait pas d'eau sur la 
terre pour pur i f ier , en quel état ne serait pas le 
monde! Or, sachez-le, i l y a autant de vertu dans 
cette eau vive, cette eau cé les te , cette eau claire, 
quand elle est tres l i m p i d e et sans aucune fange 
ou tombe du c i e l ; i l s u ñ i t d'en boire une seule 
fois, et je regarde comme certain qu'elle rend 
l ' á m e nette et p u r é de toutes ses fautes. Car, 
ainsi que j e l ' a i d i t ( i ) , cette eau, j e veux d i ré 
l 'oraison d 'un ion , est une faveur e n t i é r e m e n t 
surnaturelle, q u i ne d é p e n d poin t de notre 
v o l o n t é . Dieu ne la donne á l ' á m e que pour la 
pur i f ier , la rendre nette, et la dé l i v r e r de toute 
la fange ainsi que de toutes les m i s é r e s oú ses 
fautes l 'avaient p l o n g é e . 
( i ) Livre de sa Fie, ch. 19. 
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Les douceurs dont nous jouissons par Tentre-
mise de rentendement dans la m é d i t a t i o n o r d i -
naire seront, m a l g r é lout , comme une eau q u i 
coule sur la terre. On ne la g o ú t e pas á la source 
m é m e ; elle rencontre f o r c é m e n t de la fange 
sur sa route; elle n'est plus aussi p u r é n i aussi 
l i m p i d e . Le nom d'eau vive ne convient done pas, 
d ' a p r é s m o i , á cette oraison que Ton fait lorsque 
l 'on discourt á l'aide de l 'entendement; car l ' á n i e 
a beau faire des efforts, elle s'attache toujours, 
m a l g r é elle, á quelque chose de terrestre, 
en t r a ínée qu'elle est par son corps et la bassesse 
de sa nature. 
Je veux expliquer davantage ma p e n s é e . Nous 
m é d i t o n s sur le monde ou la f ragi l i té de ses 
biens pour les m é p r i s e r ; et, sans nous en douter, 
nous nous oceupons de plusieurs choses q u i nous 
plaisent en l u i . Nous souhaitons les fu i r p rompte-
ment, et nous nous a r r é t o n s au moins quelque 
peu á la p e n s é e de ce que cela a é té , ou sera, de 
ce que nous avons fai t ou de ce que nous ferons; 
i l en r é su l t e alors qu'en songeant á nous dé l i v r e r 
du danger, nous nous y exposons parfois de nou-
veau. Ce n'est pas á d i r é q u ' i l fai l le renoncer á 
ees c o n s i d é r a t i o n s ; mais i l faut nous t e ñ i r d á n s 
la crainte et ne pas cesser d ' é t r e sur nos gardes. 
I c i , dans l 'oraison surnaturelle, le Seigneur se 
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charge de celte soll ici tude, parce q u ' i l ne veut 
pas se fier á nous sur ce po in t . Telle est l 'estime 
q u ' i l a de notre ame que, dans le temps o ú i l l u i 
r é se rve quelque faveur, i l ne la laisse pas se m é -
ler de choses capables de nu i re á son p r o g r é s . 
Dans un instant , i l la met á ses cotes, l u i revele 
plus de vé r i t é s , et l u i communique sur toules les 
choses da monde des connaissances plus claires 
qu'elle n 'aurai t p u en a c q u é r i r a p r é s bien des 
a n n é e s , parce que notre vue n'est pas d é g a g é e et 
que nous sotnmes aveug lé s par la p o u s s i é r e de 
la marche. Mais ic i dans l 'oraison surnaturelle, 
le Seigneur nous transporte au bu t de notre 
course, sans que nous sachions comment . 
L'autre p r o p r i é t é d é l'eau consiste á nous 
désa l té re r , et á faire disparaitre la soif. La soif, 
en eñe t , exprime, ce me semble, le dés i r d'une 
chose dont le besoin est tel lement pressant que 
nous mourons si nous en sommes p r i v é s . Chose 
é t r a n g e , si l 'eau nous manque, c'est la m o r t ; et 
d 'un autre cóté, si nous la buvons avec excés , c'est 
enco ré la m o r t ; et c'est ainsi que meurent beau-
coup de noyes. O m o n Seigneur! Que ne m'est- i l 
d o n n é d 'é t re engloutie dans cette eau vive, pour 
y perdre la vie! Mais comment? est-ce que cela 
est possible? Oui . Notre amour pour Dieu , notre 
dés i r de Dieu peuvent grandir á tel point que 
CHAPURE X X I i&9 
notre nature y succombe; aussi y a - t - i l des per-
sonnes q u i en sont mortes. Pour m o i , j ' e n con-
nais une q u i eú t é té dans ce cas si Dieu ne 
s 'était e m p r e s s é de la secourir en l u i don-
nant de cette eau vive avec tant d'abondance 
q u ' i l la t i ra pour ainsi d i r é hors d ' e l l e - m é m e 
pour la faire entrer dans le ravissement ( i ) . Je 
dis q u ' i l la t i ra en quelque sorte hors d'elle-
m é m e , parce qu'elle t rouve alors le repos qu'elle 
dés i r e (2 ) . Elle semble s u ñ b q u é e de ce qu'elle ne 
peut souffr i r le monde, et elle ressuscite en Dieu 
Sa Majesté la rend alors capable de j o u i r d 'un 
bien qu'elle n 'aurait pu p o s s é d e r sans m o u r i r , si 
elle n ' e ú t été élevée dans le ravissement. Vous 
comprendrez par la que s ' i l n 'y a r ien en notre 
souverain Bien q u i ne soit parfait , i l ne nous 
donne r ien qu i ne soit pour notre avantage. I I 
peut donner l'eau en tres grande abondance, car 
i l n 'y a j a m á i s d 'excés dans ce q u i vient de sa 
main . S'i l en donne beaucoup, i l rend l ' á m e 
apte, comme je Tai d i t , á en boire beaucoup, 
semblable au verrier q u i donne au vase la capa-
( i ) Vie, ch. 20. 
(•2) Elle était tellement al téree, et son désir prenait de 
telles proportions qu'elle voyait clairement qu'elle pou-
vait en mouri r , si Ton n'y apportait remede. Béni soit 
Gelui qui nous convie a boire a son Evangile! E. 
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cité nécessa i re pour contenir ce q u ' i l veut y met-
tre. 
Quant au d é s i r , comme i l vient de nous, i l 
n'est j a m á i s sans quelque imper fec t ion ; s ' i l con-
tient quelque chose de bon, i l l e d o i t á r a s s i s t a n c e 
de Notre-Seigneur; et comme nous manquons 
de d i s c r é t i o n , la peine o ú nous sommes é tan t 
suave et pleine de dé l ices , nous croyons ne p o u -
voir j a m á i s nous rassasier de cette peine. Nous 
prenonscet tenourr i turesans mesure; nous exci-
tons enco ré ce dés i r autant que nous le pouvons; 
et quelquefois on en meur t . Heureuse mor t , cer-
tes! mais si Fon avait c o n t i n u é á v ivre , on eú t 
p e u t - é t r e a idé d'autres personnes á m o u r i r du 
d é s i r de cette m o r t . Selon m o i , nous devons 
redouter les ruses d u d é m o n . I I voit les d o m -
mages que des personnes de cette sor te l u i occa-
sionneront en restant sur la terre. I I les tente et 
les pousse á des mort i f icat ions i n d i s c r é t e s pour 
ru ine r leur s a n t é ; c'est la un grand po in t pour 
l u i . 
Done l ' á m e q u i sera a r r i vée á avoir cette soif 
ardente de Dieu do i t se t e ñ i r avec soin sur ses 
gardes, parce qu'elle aura cette t en ta l ion ; si elle 
ne meur t pas de cette soif, elle ruinera la san té 
de son corps. Elle laissera m a l g r é elle transpirer 
au dehors les sentiments q u i l ' an iment et qu'elle 
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devrait á tout p r i x t e ñ i r secrets. Parfois, ses 
e ñ b r t s seront i nú t i l e s , et elle ne pourra les t e ñ i r 
aussi cachés qu'elle le voudrai t . N é a n m o i n s , elle 
doit prendre garde á ne pas exciter ees ardents 
dés i rs pour ne pas les augmenter, et y couper 
court doucement par quelque autre c o n s i d é r a -
t ion . Peu t - é t r e notre nature e l l e - m é m e se m o n -
trera-t-elle parfois aussi active que l ' amour de 
Dieu. I I y a des personnes q u i se por tent avec 
une extreme ardeur vers tout ce qu'elles dés i -
rent, alors m é m e que ce serait quelque chose de 
mauvais; ce l les - lá , á m o n avis, ne sont pas tres 
conformes á la mor t i f i ca t ion q u i pour tant nous 
est ut i le en tout . Mais ne semble-t- i l pas d é r a i -
sonnable de met t re un frein á une chose si 
excellente? Non, i l n'en est pas ainsi . Je ne dis 
pas, en effet, q u ' i l fail le étouffer ce dé s i r , mais 
nous devons le m o d é r e r par u n autre q u i nous 
aidera p e u t - é t r e á gagner autant de m é r i t e . 
Je veux vous donner une expl ica t ion q u i fera 
mieux comprendre ma p e n s é e . I I nous vient u n 
v i f dé s i r , comme á saint Paul , d ' é t r e dé l i v r é s 
de cette pr i son d u corps et de nous voi r avec 
Dieu. Pour m o d é r e r une peine q u i par t d ' un 
m o t i f si elevé et q u i do i t é t r e en soi si pleine de 
suav i té , i l faut p lus qu'une petite m o r t i f i c a t i o n ; 
et enco ré on n 'y r é u s s i t pas c o m p l é t e m e n t . Par-
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fois l'angoisse sera telle qu'elle en lévera presque 
le jugement . G'est ce q u e j ' a i c o n s t a t é , i l n ' y a pas 
longtemps, chez une personne q u i , i m p é t u e u s e 
par nature, est cependant si habituee á brisar sa 
v o l o n t é qu'elle semble n'en plus avoir, comme 
elle l'a m o n t r é dans d'autres circonstances. Je 
Tai vue u n instant comme hors d ' e l l e - m é m e , 
tant sa peine é ta i t profonde, et tant elle faisait 
d'efforts pour la d iss imuler ( i ) . Quand ees souf-
frances é t r e i g n e n t l ' á m e , i l faut, alors m é m e 
qu'elles viendraient de Dieu , prat iquer l ' h u m i -
l i té et craindre . Nous ne devons pas nous ima-
giner que notre c h a r i t é est assez vive pour nous 
jeter dans de telles angoisses. De plus , i l ne 
serait pas m a l , á m o n avis, que l ' á m e , si elle le 
peut, et elle ne le pourra pas toujours, change son 
d é s i r . Qu'elle se persuade que si elle cont inuai t á 
v ivre sur celte ierre, elle servirai t Dieu davantage 
et éc la i re ra i t quelque ame q u i sans cela était 
perdue; si elle t ravai l la i t á servir Dieu a ins i , elle 
acquerrait de nouveaux m é r i t e s et pour ra i t un 
j o u r le p o s s é d e r plus p le inement ; enfin elle 
do i t é t re rempl ie de crainte á la p e n s é e qu'elle 
l 'a si peu h o n o r é . Ce sont la de bons motifs de 
con sola t ion pour l 'aider á supporter une telle 
( i ) La Sainte parle ici d'elle-méme. 
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ép reuve et á calmer son c h a g r í n . El le gagnera, 
en outre, de nombreux m é r i t e s , puisqu'elle veut 
demeurer sur la terre avec sa peine afin de g l o -
rifier Dieu davantage. Je la compare á une per-
sonne q u i se t rouverai t sous le coup d'une ter r ib le 
ép reuve ou d 'un c h a g r í n profond, et que j e con-
solerais par ees paroles : Ayez patience; remet-
tez-vous entre les mains de D i e u ; que sa v o l o n t é 
s'accomplisse en vous; le plus sur est de nous 
abandonuer en tout á sa Providence. 
Mais le d é m o n ne favorise-t- i l pas de quelque 
maniere u n tel dés i r de vo i r Dieu? G'est la 
une chose possible. Cassien, si je ne me t rompe , 
rapporte, en effet, q u ' u n ermite de vie tres aus-
tére se laissa persuader q u ' i l devait se jeter dans 
un pui t s afin d'aller vo i r Dieu au plus tót . A m o n 
avis, cet e rmi te ne devait pas avoir servi le Sei-
gneur avec perfection et h u m i l i t é . Le Seigneur, 
en effet, est fidéle, et i l n 'aurai t pas permis que 
cet h o m m e fút assez aveug l é pour ne pas c o m -
prendre une chose aussi é v i d e n t e . I I est clair 
que, lorsque le dés i r vient de Dieu , l o i n de pous-
ser au m a l , i l apporte avec l u i la l u m i é r e , la d i s -
cré l ion , la mesure; c'est é v i d e n t ; mais le d é m o n , 
notre mor t e l ennemi , ne nég l ige ríen pour cher-
cher á nous nu i r e ; et des lors q u ' i l d é p l o i e tant 
d 'ac t iv i té , ne cessons j a m á i s d ' é t r e en garde con-
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tre l u i . C'est la u n po in t tres i m p o r t a n t pour 
beaucoup de choses; i l Test en par t icul ier pour 
a b r é g e r le temps de l 'oraison, si douce qu'elle 
soit, lorsque les forces du corpsnous trahissent, 
ou que la té te n'y trouverait que fat igue; la dis-
c ré t ion est tres néces sa i r e en tout ( i ) . 
Pourquoi , mes filies, ai-je voulu vous montrer 
le bu t á atteindre et vous exposerla recompense 
avant le combat l u i - m é m e , en vous par lant 
d u bonheur que g o ú t e l ' á m e quand elle boi t á 
cette fontaine cé les te , et s'abreuve á ses eaux 
vives? C'est afin que vous ne vous afíligiez n i 
des travaux n i des contradictions de la route, que 
vous marchiez avec courage et que vous ne suc-
combiez pas á la fat igue; car, ainsi que je Tai 
d i t , i l peut se faire q u ' é t a n t déjá a r r i vées jusqu 'au 
bord de la fontaine, vous n'ayez plus q u ' á vous 
pencher pour y bo i re ; mais vous laissez tout et 
vous perdez u n bien si p r é c i e u x , en vous imag i -
nant que vous n'avez pas la forcé d'y parvenir et 
que vous n 'y é tes po in t a p p e l é e s . 
Veuillez c o n s i d é r e r que le Seigneur appelle 
tout le monde. Or, i l est la Vé r i t é m é m e ; on ne 
saurait douter de sa parole. Si son banquet n'e-
( i ) Et parfois i l est tres nécessaire de ne le point 
oublier. E. 
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tait pas pour tous, i l ne nous appellerait pas 
tous, ou, alors m é m e qu i l nous appellerait , i l 
ne d i ra i t pas : Je vous donnerai á boire . I I aurai t 
pu d i ré : Venez tous, car enfin vous n 'y perdrez 
rien, et je donnerai á boire á ceux q u ' i l me pla i ra . 
Mais, j e le r épé te , i l ne met pas de res t r i c t ion ; 
ou i , i l nous appelle tous. Je regarde done 
comme certain que tous ceux q u i ne resteront 
pas en chemin bo i ron t de cette eau •vive. Plaise 
au Seigneur, q u i nous la promet , de nous donner 
la g ráce de la chercher comme i l faut! Je le l u í 
demande par sa b o n t é inf in ie . 
C H A P I T R E X X I I 
Ce chapitre expose comment, bien qu'il y ait des 
voies différentes, la consolation ne manque 
jamáis dans le chemin de l'oraison. On conseille 
aux soeurs de s'entretenir toujours de ce sujet. 
I I semble q u ' i l y ai t cont rad ic l ion entre ce que 
j e viens de d i ré dans ce d.ernier chapitre et ce 
que j 'avais d i t precedemment. Afín de consoler 
en effet celles q u i n 'arr ivent pas á la contempla-
t i on , j 'avais affirme q u ' i l y a di f férentes voies 
pour aller á Dieu , comme i l y a beaucoup de 
demeures au ciel . Or j e Faffirme de nouveau. Sa 
Majes té , en voyant notre faiblesse, nous a dans sa 
b o n t é m e n a g é des secours. N é a n m o i n s i l n 'oblige 
pas ceux-ci á passer par u n chemin , n i ceux- lá á 
passer par un autrc. Sa m i s é r i c o r d e est si grande, 
q u ' i l n ' e m p é c h e persohne d'aller boire á la fon-
taine de vie. Q u ' i l en soit b é n i a j a m á i s ! Oh! á 
quel juste t i t re i l eú t p u m'en e m p é c h e r ! Mais 
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si, bien l o i n de m'ordonner de m ' é l o i g n e r de cette 
source, lorsque j 'eus c o m m e n c é á m ' y abreuver, 
i l a fait en sorte que j e fusse p r é c i p i t é e dans ses 
profondeurs ( i ) , á coup sur, i l n'en é l o i g n e r a 
personne. G'est pub l iquement , c'est á grands 
cris q u ' i l y appelle les ames. Toutefois sa b o n i é 
est telle q u ' i l ne veut pas nous contra indre . A 
ceux qu i veulent le suivre, i l donne une foule de 
moyens de boire Feau vive, afin que personne 
ne soit p r i v é de consolation et ne meure de soif. 
De cette source ahondante ja i l l issent des ru i s -
seaux, les uns grands, les autres petits ; parfois 
ce ne sont que des filets d'eau q u ' i l destine aux 
enfants, c ' es t -á -d i re aux commenQants; cela 
d'ailleurs leur suffit, tandis qu'une grande quan-
ti té d'eau les é p o u v a n t e r a i t . 
A ins i done, mes soeurs, ne craignez pas de 
m o u r i r de soif dans ce chemin . L'eau céleste des 
consolations n 'y manque j a m á i s , au po in t qu 'on 
ne les puisse souf l r i r . Des lors q u ' i l en est ainsi , 
suivez m o n conseil. Ne restez pas en c h e m i n ; 
combattez, au contraire, avec courage. Mourez, 
s ' il le faut, á la poursuite de ce bien. Vous n ' é t e s 
( i ) Hizo que me echasen en el profundo. Le ms. de I'Escu-
rial met cette variante : No me echó en el profundo : i l ne 
m'a pas précipitée dans rabime. 
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d'ailleurs i c i que pour c o m b a t i r é . Marchez tou-
jours avec la r é s o l u t i o n de m o u r i r p l u t ó t que de 
cesser de t e n d r é vers le terme de la route. Si le 
Seigneur vous laisse endurer quelque soif en cette 
vie, i l vous donnera dans la vie q u i dure toujours 
de quo i vous d é s a l t é r e r pleinement, sans crainte 
que l'eau vive vienne á vous manquer . Plaise au 
Seigneur que nous ne l u i manquions pas nous-
m é m e s ! A i n s i s o i t - i l ! 
Pour entreprendre ce chemin dont j ' a i par lé 
et ne pas nous é g a r e r des le d é b u t , voyons un peu 
comment nous devons commencer le voyage. 
Car c'est la ce q u i impor te le p lu s ; je veux di ré 
que tout d é p e n d de la. Je ne p r é t e n d s pas que 
celui q u i n'aura pas la r é s o l u t i o n bien ar ré tée 
dont je veux parler ne doive pas commencer. 
Le Seigneur peut l 'aider, en effet, á r éa l i s e r des 
p r o g r é s . Ne fe ra i t - i l qu 'un pas, ce pas renferme 
en soi une tres haute ver tu . I I n'a pas á craindre 
d'en perdre le m é r i t e et i l ne manquera pas d'en 
ét re largement r é c o m p e n s é (1). Voyez, par 
exemple, celui q u i a un chapelet i n d u l g e n c i é (2); 
(1) Dieu ne manquera pas de le récompenser largement.1 
II posséde de grands pardons en nombre plus ou moins 
considerable. E. 
(2) cuenta de perdones. — G'était une serte de chapelet avec 
lequel on gagnait un certain nombre d'indulgences, cha-
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g'íl le recite une fois, i l gagne une fois les i n d u l -
gences; plus i l le recite, p lus i l gagne d ' i ndu l -
gences. Mais si, au l i eu de le réc i te r , i l le tenait 
toujours renferme dans une boite, mieux vaudrai t 
q u ' i l ne l ' eú t point . De m é m e , celui q u i ne veut 
plus poursuivre ce c h e m i n de la contemplat ion 
en recevra, p o u r peu q u ' i l y ait p é n é t r é , une 
l u m i é r e pour bien se conduire dans les autres 
voies; plus i l y aura péné t r é , p lus celte l u m i é r e 
sera grande. Enfin i l peut é t re certain qu 'aucun 
p r é j u d i c e ne l u i viendra d'avoir c o m m e n c é , 
quo iqu ' i l ait a b a n d o n n é ensuite son projet, car 
le bien ne p rodu i t j a m á i s de m a l . 
Aussi , mes filies, lorsque des personnes vien-
nent s'entretenir avec vous, et que leurs d ispo-
sitions ou l ' ami t i é vous le permettent , appliquez-
vous á leur ó te r toute crainte de s'adonner á la 
recherche d 'un bien si p r é c i e u x . Pour l ' amour 
de Dieu, j e vous demande de viser toujours dans 
vos entretiens au profi t sp i r i tue l des personnes 
avec lesquelles vous parlez. Votre oraison ne doi t -
elle pas t e n d r é á l 'avancement des á m e s ? Des 
lors, en effet, que vous devez sans cesse deman-
que fois que Ton récitait un Pater ou une priére déter-
minée. — Les franciscaines du couvent royal de Madrid 
posséderaient un de ees chapelets — cf. Camino de Per-
fección de don Herrero y Bayona, p. i34. 
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der cette g ráce au Seigneur, i l semblerait m a l , 
mes soeurs, que vous ne poursuiviez pas ce b u t ' 
par tous les moyens en votre pouvoi r , Si vous 
voulez é t re veri tablement d é v o u é e s á vos parents, 
vous les aimerez de la sorte; quant á montrer 
votre affection aux personnes q u i vous sont 
c h é r e s , sachez que vous ne le pouvez que par ce 
moyen. Que la vé r i t é habite en vos cceurs comme 
doi t l ' y é t ab l i r la m é d i t a t i o n , et vous verrez clai-
rement quel amour i l faut avoir pour le pro-
chain . 
Ge n'est plus l 'heure, mes soeurs, de nous 
a r r é t e r á des j eux d'enfants, car toutes ees ami t i é s 
d u monde , m é m e bonnes, ne me semblent pas 
autre chose. N'adressez done j a m á i s ees paroles : 
M'aimez-vous? ne m'aimez-vous pas? n i á vos 
compagnes, n i á vos parents, n i á personne. 
J'excepte le cas o ü vous auriez une raison grave 
de le faire et rechercheriez l 'avancement d'une 
ame. I I peut arriver, en effet, que, pour faire 
entendre et accepter une vé r i t é , á u n parent, á un 
f ré re ou á personne semblable, vous deviez l ' y 
disposer par des paroles de ce genre, et par des 
marques d ' a m i t i é q u i plaisent toujours á la na-
ture . P e u t - é t r e on estimera plus ce qu 'on appelle 
une bonne parole, que beaucoup de paroles de 
D i e u ; et par la on se disposera mieux á écou te r 
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celles-ci. Des lors que vous recherchez le prof i t 
spi r i tuel d u prochain , je ne les b l á m e pas, mais 
en dehors de lá, elles ne peuvent é t r e d 'aucun 
avantage; elles pourraient , au contraire, vous 
nuire, m é m e á votre insu . 
Les gens d u monde savent que vous étes r e l i -
gieuses, et que votre vie est une vie d'oraison. 
N'allez done pas vous d i r é : Je ne veux pas que 
Ton me croie bonne, car le bien ou le ma l que 
Ton voit en vous re ja i l l i t sur la G o m m u n a u t é . Ce 
serait u n grand m a l que vous, religieuses, q u i 
étes si r igoureusement tenues de ne parler que 
de Dieu, vous vous imaginiez q u ' i l est bon de 
diss imuler dans ce cas, á moins que ce ne soit 
en vue d 'un plus grand bien et rarement. 
G'est ainsi que vous devez par ler ; te l do i t é t r e 
votre langage. Que ceux q u i veulent s'entretenir 
avec vous l 'apprennent de vous. S'ils ne le font 
pas, gardez-vous bien d'apprendre le leur , ce 
serait l 'enfer. Vient-on alors á vous c o n s i d é r e r 
comme des personnes g ros s i é r e s , peu impor t e . 
Si Ton vous regarde comme des hypocrites, que 
cela vous touche moins e n c o r é . Vous y gagnerez 
de ne recevoir plus la visite que de ceux q u i con-
nai t ront votre langage. On ne congoit pas, par 
exemple, que celui q u i ignore l'arabe prenne 
plaisir á s'entretenir longtemps avec une per-
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sonne q u i ne c o n n a í t que cette langue. De m é m e , 
si Ton ne comprend pas votre langage, on ne 
viendra plus n i vous fa t íguer , n i vous porter 
p r é j u d i c e . Ce ne serait pas un pedt dommage, 
en effet, de commencer á p a r l e r une nouvelle 
langue. Tout votre temps y serait e m p l o y é . Vous 
ne pouvez pas savoir, comme m o i q u i en ai fait 
l ' expé r i ence , quel grave p r é j u d i c e en resulte 
pour l ' á m e ; car, en voulant apprendre cette lan-
gue, on oublie l 'autre. 11 en resulte un trouble 
p e r p é t u e l que vous devez fu i r á tout p r i x ; ce q u ' i l 
faut surtout pour entrer dans ce chemin dont je 
commence á parler, c'est la paix et le calme de 
l ' á m e . 
Lorsque des personnes v iendront s'entretenir 
avec vous et voudront apprendre votre langage, 
vous pouvez, bien q u ' i l ne vous appartienne 
pas d'enseigner, leur d i r é les richesses que Ton 
gagne á le c o n n a í t r e . Ne vous lassez j a m á i s de le 
leur r é p é t e r ; mais joignez á \os conseils la p ié té , 
la cha r i t é et la p r i é r e , afín qu'elles en t i rent pro-
fit, et que, comprenant les immenses bienfaits 
de cette science, elles cherchent u n mai t re qu i 
les en ins l ruise . Ce ne serait pas une p e t i t e g r á c e 
que vous accorderait le Seigneur, si vous d é t e r -
miniez une ame á poursuivre u n si grand bien. 
Mais que de réf lexions se p r é s e n t e n t á l 'esprit , 
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lorsqu'on se met á Iraiter de cette volé ( i ) , m é m e 
quand on l'a comme m o i si ma l suivie! Plaise á 
Dieu, mes soeurs, que j e sois plus habile á en 
parler, que je ne Tai été á la pa rcour i r ! Ains i 
so i t - i l ! 
( i ) Puisse-je avoir beaucoup de mains pour les écrire! 
et alors je ne les oublierais pas les unes aprés les autres. E. 
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Ce chapitre expose combien i l est important de1 
s'armer d'un grand courage, quand on com-
mence á s'adonner á l'oraison, et de mépriser 
tous les inconvénients que suggére le démon. 
Ne vous é t o n n e z po in t , mes filies, q u ' i l faille 
s'occuper de tant de condit ions pour entrepren-
dre ce voyage d i v i n . Le chemin q u ' i l s'agit de 
suivre est le chemin royal q u i condui t au ciel . 
Des lors qu'en le parcourant on gagne u n grand 
t résor , ce n'est pas t rop q u ' i l semble nous coúter 
cher. U n temps viendra ou vous comprendrez le 
peu de valeur de toutes les dioses d'ici-bas, en 
comparaison d 'un bien si precieux. 
Je reviens maintenant á ceux q u i veulent sui-
vre ce chemin, et ne po in t s ' a r r é t e r qu ' i ls ne 
soient parvenus au terme, c 'es t -á-di re qu' i ls ne 
se d é s a l t é r e n t á la source d'eau vive . Comment 
doivent- i l s commencer? Voic i u n po in t i m p o r -
tant et m é m e capital . l i s doivent prendre la 
r é s o l u t i o n ferme et é n e r g i q u e de ne po in t cesse
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de marcher qu ' i l s ne soient a r r ivés á la source de 
vie ( i ) . A ins i done, qu ' i l s avancent m a l g r é toutes 
les diff icultés, m a l g r é tous les obstacles, m a l g r é 
tous les travaux et m a l g r é tous les m u r m u r e s ; 
que leur a m b i t i o n soit d'atteindre le bu t . Qu ' i l s 
meurent p l u t ó t sur le chemin q u i y conduit , que 
de manquer de courage á supporter les é p r e u v e s 
de la route, d ú t le monde tout entier s 'abimer 
avec eux! 
On nous d i t bien souvent : Cette voie est pleine 
de dangers; telle personne s'y est perdue; telle 
autre s'y est é g a r é e ; celle-ci q u i p r ia i t beaucoup 
est t o m b é e ; vous faites to r t á la ver tu i'cela n'est 
pas pour les femmes, car elles sont sujettes á l ' i l -
l us ion ; mieux vaudrai t qu'elles filent; elles n 'on t 
pas besoin de ce raffinement; le Pater et l 'Ave 
leur sufflsent. Certes ou i , cela suffit, j e l 'aff lrme, 
m o i aussi, mes soeurs; et q u i pour ra i t en dou-
ter? 11 est toujours p r é c i e u x de donner pour base 
á notre oraison la p r i é r e q u i est sortie d'une bou-
che telle que celle de Notre-Seigneur. En cela on 
dit v r a i . S u p p o s é que notre faiblesse ne fút pas 
si grande et notre dévo t ion si froide, nous n 'au-
( i ) J'ai lu dans un livre et méme dans plusieurs combien 
i l est précieux d'avoir cette dispúsition quand on com-
mence; mais i l n'y a rien de perdu, ce me semble, a le 
rappeler ici. E. 
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rions pas besoin d'autres formules de p r i é r e s , n i 
d 'aucun l ivre d 'oraison. 
Voic i done ce que j ' a i p e n s é faire. Comme je 
m'adresse en ce m o m e n t á des ames qui ne peu-
vent se recue i l i i r dans la m é d i t a t i o n des m y s t é -
res, parce q u ' i l leur semble q u ' i l faut de TeíTort, 
et comme i l y a des esprits si subti ls que r ien ne 
contente, j e me propose d ' é t a b l i r sur le Pater 
des regles pour le d é b u t , le p r o g r é s , et la fin de 
l 'oraison, sans m ' a r r é t e r cependant á des consi-
d é r a t i o n s é levées ( i ) . On ne pourra pas vous 
enlever tous vos l ivres (2), car si vous vous a ü a -
chez avec zéle au Pater et si vous demeurez dans 
F h u m i l i t é , vous n'avez pas besoin d'autre chose. 
Pour m o i , j ' a i toujours beaucoup a i m é les paro-
les de l 'Évang i l e (3), q u i m 'on t toujours plus 
recueil l ie que les livres les m ieux fai ts ; quant á 
ceux dont les auteurs n ' é t a i e n t pas tres approu-
vés , je n'avais nul le envié de les l i r e . 
Je m'approche done du Maitre de la Sagesse (4); 
(1) Je ne ferai que toucher ees points ici, puisque j'en 
ai deja parlé ailleurs. E. 
(2) I I vous restera toujours le Pater, qui est préférable 
a tous les livres. E. — Gf. Fie de la Sainte, t. I I , p. 33. 
(3) qui, je vous le répéte, sont tombées des lévres sacrées 
du Sauveur. E. 
(4) de toute sagesse. E. 
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i l me s u g g é r e r a p e u t - é l r e quelque p e n s é e ( i ) q u i 
soit dena lure á vous contenter. Toutefois j e vous 
déclare que m o n bu t n'est po in t de vous exp l i -
quer les divines invocations d u Pater; j e n'aurais 
pas cette p r é t e n t i o n . D'ai l leurs les explications 
qu i en ont été d o n n é e s ne manquent pas. Mais 
alors m é m e qu'elles n 'exis teraientpoint , ce serait 
une folie pour m o i de l 'entreprendre. Je me con-
tenlerai seulement de vous donner quelques 
c o n s i d é r a t i o n s sur les paroles du Pater, v u que 
parfois le g rand nombre de livres nous fai t per-
dre la dévo t ion la o ü i l nous faudrait tant Tavoir . 
Quand u n m a í t r e enseigne une legón, i l s'affec-
lionne é v i d e m m e n t á son disciple, i l est content 
que son enseignement l u i plaise et i l l 'aide beau-
coup á l 'apprendre. Voi l á ce que fera pour nous 
notre Maí t r e cé les te . 
Aussi , ne vous troublez pas des craintes que 
Ton cherchera á vous inspirer , n i des dangers 
que Ton vous r e p r é s e n t e r a . Ge serait une chose 
curieuse que Ton p r é t e n d i t c o n q u é r i r u n grand 
t résor sans cour i r de danger, quand i l y a tant 
de voleurs sur le chemin q u i y condu i t ! Mais les 
gens d u monde sont-ils mieux d i s p o s é s pour 
nous laisser le prendre en paix , quand pour u n 
(1) quelque petite pensée. E. 
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v i l i n t é ré t i l s passeront beaucoup de nui ts sans 
d o r m i r et vous tourmenteront le corps et l ' áme? 
Or, si vous allez á la recherche de ce t r é so r , ou 
si vous voulez le ravir , puisque ce sont, afíirme 
Notre-Seigneur, les violents q u i le ravissent, si 
vous y allez par un chemin royal , par u n chemin 
sur, par ce lu i - lá m é m e qu'a su iv i notre Roi et 
qu 'ont su iv i tous ses é lu s et ses saints, pourquoi 
v ien t -on d i r é q u ' i l y a tant de dangers et vous 
susciter tant de craintes? Mais á combien de 
dangers ne s'exposent-ils pas ceux q u i s'imagi-
nent gagner ce t r é s o r , sans suivre de route? 0 
mes filies, i ls en trouvent de bien p lus nombreux. 
Mais i l s ne le comprennent que lorsqu ' i l s sont 
t o m b é s dans le pé r i l v é r i t a b l e et qu ' i l s n 'ont per-
sonne pour leur t e n d r é la m a i n . l i s perdent alors 
c o m p l é t e m e n t l 'eau q u i desaltere; ils n 'en goú-
tent n i peu, n i beaucoup; i ls n 'on t n i rigoles ni 
ruisseaux pour y boire. Et , vous le comprenez, 
comment , sans une goutte de cette eau, pourront-
ils parcour i r ce chemin o ü i l y a tant d'ennemis á 
c o m b a t i r é ? I I est clair qu 'au temps q u i devait étre 
pour eux le plus favorable, i ls m o u r r o n t de soif. 
Que nous le voul ions ou non , nous marchons 
tous, b ien qu 'en d i f íe ren tes manieres, vers cette 
fón ta ine . Mais croyez-moi, et ne vous laissez 
t romper ' par personne : i l n 'y a qu 'un seul che-
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m i n qu i y conduise, Foraison. Je n 'examine pas 
en ce moment si elle do i t é t re mentale ou vocale 
pour tous. Mais j e dis que YOUS avez besoin de 
Fuñe et de l 'autre. G ' e s t l á le devoir des person-
nes religieuses. Si quelqu 'un vient vous assurer 
q u ' i l y a la un danger, regardez-Ie comme é t a n t 
l u i - m é m e u n danger pou r vous et fuyez-le. N 'ou-
bliez pas ce conseil ; p e u t - é t r e i l vous est u t i l e . 
II y aurait du danger, ou i , á ne p o s s é d e r n i l ' h u -
mi l i t é , n i une vertu quelconque; mais assurer 
que le chemin de l 'oraison est dangereux, á Dieu 
ne plaise! Le d é m o n semble a \o i r i n v e n t é ce 
p ré t ex t e pour jeter la frayeur dans les ames, et 
par ses artifices i l en a fait tomber quelques-unes 
qu i semblaient a d o n n é e s á l 'oraison. 
Cons idérez combien le monde est aveugle I I I 
ne fait p lus a t tent ion á ees mi l l i e r s d ' i n f o r t u n é s 
qu i , pour n 'avoir point p r a t i q u é l 'oraison (1) et 
s 'étre la issés aller á leurs reverles, sont t o m b é s 
dans l ' hé rés ie et des d é s o r d r e s affreux. Or dans 
cette m u l t i t u d e , s ' i l y en a quelques-uns (2) q u i 
é ta ien t a d o n n é s á Foraison et que le d é m o n , pour 
mieux arriver á ses fins, a s é d u i t s , on vient 
r é p a n d r e les plus grandes terreurs dans quelques 
(1) ni méme su ce que c'était (chose qui fait trembler)! 
E. 
(2) et en bien petit nombre. E. 
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ames pour les d é t o u r n e r de la prat ique des ver-
tus. Que ceux q u i se p r é v a l e n t d 'un tel pretexte 
pour év i te r les dangers, se t iennent sur leurs 
gardes, parce qu ' i ls fuient le bien, pour se p r é -
server du m a l . Je n 'ai j a m á i s ríen vu de plus 
perfide. I I est clair que c'est la une invent ion 
du d é m o n . 
O mon Seigneur, p r eñez la défense de votre 
propre cause. Voyez comment Fon prend au 
rebours vos paroles; ne permettez pas que vos 
serviteurs ( r ) tombent dans de semblables fai-
blesses. Heureusement que vous aurez toujours 
quelques (2) personnes pour vous aider. Le 
vra i serviteur de Dieu, en efFet, celui que Sa 
Majes té éc la i re et condui t dans la voie s ú r e a cela 
de par t icul ier , qu 'au m i l i e u des terreurs du che-
m i n , i l sent croi t re en l u i le dés i r de ne point 
s ' a r r é t e r . I I vo l t avec év idence par oú le d é m o n 
veut frapper; non seulement i l se d é r o b e á ses 
coups, mais i l l u i brise la tete. Le d é m o n est tel-
lement sensible á cette défai te q u ' i l ne s'en trouve 
pas d é d o m m a g é par tous les plaisirs que l u i cau-
sent ses esclaves. 
Dans les ternps de t rouble et de zizanie, dont 
(1) servantes.il y veille bien, mes filies, et Ton ne vous 
enlévera jamáis le Pater et VAve María. E. 
(2) beaucoup. E. 
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i l est l 'auteur, i l semble entrainer á sa suite tous 
les hommes q u i sont pour ainsi d i r é aveug lés 
par les apparences d 'un beau zéle. Mais Dieu 
suscite alorS u n élu q u i leur ouvre les yeux, et 
leur montre comment le d é m o n les a s é d u i t s 
pour les e m p é c h e r de vo i r le chemin . Oh! que 
Dieu est g rand! U n h o m m e ou deux q u i disent 
]a vér i té sont parfois plus puissants pour m o n -
t re r la vraie voie qu'une foule d'autres r é u n i s , car 
Dieu les r e m p l i t de courage. Si Ton d i t que l 'o -
raison est pleine de dangers, i l s s 'appliquent á 
montrer , sinon par des paroles, d u moins par des 
oeuvres, combien elle est p r é c i e u s e . 
A ceux q u i p r é t e n d e n t q u ' i l ne convient pas 
de communie r si souvent, i ls r é p o n d e n t en com-
muniant plus f r é q u e m m e n t . A i n s i done á l 'aide 
d'un ou de deux hommes qu i suivent la voie 
d'une plus haute perfection sans crainte au-
cune (1), le Seigneur arrive peu á peu á rega-
gner tout ce q u ' i l avait perdu. 
Laissez done, mes soeurs (2), toutes ees vaines 
craintes. Ne faites j a m á i s cas dans les questions 
de cette nature de l ' op in ion du vulgaire . Ce n'est 
pas le temps d'ajouter fo i á toutes sortes de per-
(1) Ainsi done une seule áme courageuse en entraine 
aussitót une autre. E. 
(2) mes ñl|.es. E, 
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sonnes; mais suivez ceux que vous verrez imi t e r 
fidélement la vie du Christ . Veillez á garder la 
p u r e t é de la conscience, r h u m i l i t e et le mepris 
de tous les biens d'ici-bas. Groyez fecmement ce 
qu'enseigne notre Mere la sainte É g l i s e ; et soyez 
a s s u r é e s que vous suivez le bon chemin . Je vous 
le r e p é t e , soyez sans crainte, la oü i l n 'y a pas á 
craindre. Si que lqu 'un cherche á vous en i n s p i -
rer, déc la rez - lu i avec h u m i l i t é le chemin que 
vous suivez; r é p o n d e z - l u i que votre regle vous 
prescri t de pr ier sans cesse, comme c'est la vér i té , 
et que vous devez y é t re fidéles. Dans le cas oú i l 
vous r é p l i q u e r a i t que cela s'entend de la p r i é r e 
vocale, demandez-lui si l 'esprit et le coeur ne 
doivent pas é t r e a p p l i q u é s á ce que vous réci tez. 
S ' i l r é p o n d que ou i , et i l ne pourra r é p o n d r e 
autrement, vous comprendrez par cet aveu que 
vous devez f o r c é m e n t faire l 'oraison mentale, et 
m é m e arr iver j u s q u ' á la contempla t ion , si Dieu 
vous en accorde la g r áce . 
C H A P I T R E X X I V 
Oü Ton expose ce que c'est que Toraison mentale 
Sachez, mes filies, que l 'oraison n'est pas 
vocale ou mentale parce que nous avons la bou-
che ouverte ou f e r m é e . Si , quand je pr ie vocale; 
ment, je suis e n t i é r e m e n t o c c u p é e de Dieu , á q u i 
je m'adresse, si je songe á l u i avec plus de soin 
qu'aux paroles m é m e s que je prononce, j ' u n i s 
l 'oraison mentale á l 'oraison vocale. Mais si T o n 
vient m ' a í f i r m e r que vous parlez á ' D i e u quand, 
en pronongant les paroles du Pater ( i ) , vous é tes 
occupées d u monde, j e n'ai plus q u ' á me taire. Des 
lors que vous devez parler á Dieu avec toute l 'at-
tention q u i convient á u n te l Maitre , i l est jus te 
que vous cons idé r i ez quel est celui á q u i vous 
vous adressez, et q u i vous é te s , ne serait-ce que 
pour parler avec convenance. Gomment pourriez-
vous vous p r é s e n t e r devant u n Ro i ou une Altesse 
et observer le c é r é m o n i a l q u i s'impose quand 
on parle á un grand, si vous ignorez la differénce 
( i ) de VAve María. E. 
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q u ' i l y a entre sa d ign i te et votre é t a t ? Les mar-
ques de respect q u ' i l faut l u i rendre doivent 
é t r e conformes á sa d i g n i t é , comme aussi á l ' u -
sage qu 'on do i t é g a l e m e n t connaitre ( i ) ; sans 
quoi , on vous renvoie comme une personne rus-
t ique et vous ne traitez aucune affaire (2). 
Mais qu'est ceci, ó m o n Seigneur? Qu'est ceci, 
ó m o n Souverain? Comment le peut-on souf-
f r i r (3)? C'est vous, ó m o n Dieu , q u i étes le Roi 
é l e r n e l . Votre royanme n'est pas un royanme 
d 'emprunt (4). Quand on recite dans le Credo 
q u ' i l n'aura pas de fin, j ' e n é p r o u v e presque 
(1) I I ne faut pas s'oublier á ce moment. E. 
(2) 11 y a plus; Si vous n 'étes pas tres au courant des 
usages, vous devrez bien prendre vos informations, et 
m é m e epeler ce que vous devez diré . Voici ce qu i m'arriva 
un jour . N'ayant point coutume de parler aux grands de 
ce monde, je dus pour une certaine nécessité traiter avec 
une dame a laquelle i l fallait donner le ti tre de Seigneurie 
et l 'on m'avait fait bien épeler ce mot. Mais comme j ' a i 
peu d'intelligence et que je n'étais pas hab i tuée a cela, je 
me trompai des mon arrivée en sa présence. Je pris le 
par t i de l u i en expliquer le mot i f et d'en r i r e ; puis j e la 
priai de ne pas s'offenser si je l'appelais seulement Votre 
Gráce, et c'est ce que je fis. E. — La Sainte rappelle peut-
étre ic i ce qu i l u i serait arr ivé quand elle alia en 1662 
chez doña Louise de la Cerda, á Toléde, ou chez la duchesse 
d'Albe. 
(3) N'étes-vous pas le prince de la création tout ent iére ? E. 
(4) Vous le tenez de v o u s - m é m e ! i l n'a pas de f i n ! 
Soyez-en b é n ü E, 
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toujours u ñ e jo i e spéc i a l e . Je vous en loue, 
ó Seigneur, et vous en b é n i s pour toujours ( i ) . 
Enfin votre royaume durera eternellement. Ne 
permettez j a m á i s , ó Seigneur, q u e c e u x q u i vont 
vous parler regardent comme bon de ne le faire 
que du bout des l évres . Qu'est-ce que cela, c h r é -
tiens? Vous diles que l 'oraison mentale n'estpas 
nécessa i re (2)! Est-ce que vous vous comprenez 
bien v o u s - m é m e s ? Je crois que n o n ; et voi lá 
pourquo i vous voudriez que nous divaguions 
tous! Vous ne savez pas, non plus, ce que c'est 
que l 'oraison mentale, n i comment i l faut 4aire 
la p r i é r e vocale, n i ce q u ' i l faut entendre par con-
templat ion, car si vous le saviez, vous ne con-
damneriez pas d 'un có té ce que vous approuvez 
de l 'autre. 
Pour m o i , mes filies, j e vous recommanderai 
toujours, c h a q u é fois que je me le rappellerai , 
d 'uni r l 'oraison mentale et Toraison vocale. Ne 
vous alarmez done p o i n t de ce que le monde 
pourra vous d i r é . Je sais j u s q u ' o ú Fon peut 
tomber quand on l ' é c o u t e ; j ' e n ai quelque peu 
s o u ñ e r t . Je ne voudrais pas que Ton v i n t vous 
(1) soyez-en béni par toutes les créatures! E. 
(2) Je voudrais avoir mille voix, et, toute miserable que 
je suis, entrer en discussion avec ceux qui prétendent que 
l'oraison mentale n'est pas nécessaire. E. 
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jeter dans le t rouble ( i ) ; car i l est tres p re jud i -
ciable pour T á m e de marcher avec crainte dans 
le chemin de l 'ora isoi i . I I est, au contraire, tres 
impor tan t pour vous de comprendre que vous 
étes dans la bonne voie. Quand on annonce á un 
voyageur q u ' i l s'est éga ré , q u ' i l a perdu son che-
m i n , on l 'obl ige á aller d 'un cóté et d 'un autre et 
á se fatiguer pour r e t r o u v é r son chemin ; i l perd 
du temps et i l arr ive plus t a rd . Mais q u i done 
pourra i t t rouver m a l qu'au momen t o ü vous 
allez réc i te r vos Heures ou votre rosaire, vous 
vous demandiez tout d'abord á q u i vous devez 
parler, et q u i vous é tes pour vo i r comment 
vous traiterez avec l u i ? Or, j e vous le dis, mes 
soeurs, si vous faites b ien tout ce q u ' i l faut pour 
comprendre ees deux points avant de commencer 
votre p r i é r e vocale, vous avez e m p l o y é beau-
coup de temps a l 'oraison mentale. A s s u r é m e n t , 
quand on va trouver u n pr ince, on ne l u i parle 
pas avec le m é m e sans-fagon q u ' á u n laboureur 
ou á une pauvre religieuse comme nous (2). 
Quelles que soient les formes de respect que 
Ton emploie vis-á-vis de nous, c'est toujours 
bien. Sans doute, l ' h u m i l i t é de notre Roi est telle 
(1) vous faire tourner la tete. E. 
(2) Peu importe qu'en nous parlant, on nous dise tu ou 
vous. E. 
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que, m a l g r é m o n ignorance des regles d u l a n -
gage, i l ne laisse pas de m ' é c o u t e r (1) et de me per-
mettre de m'approcher de l u i ; de plus ses gardes 
ne m ' é l o i g n e n t pas. Les Auges q u i l 'accompa-
gnent n ' ignorent pas que leur r o i a p p r é c i e p lus 
la s i m p l i c i t é d 'un peti t pasteur b ien humble , q u i 
en d i ra i t davantage, s ' i l le pouvai t , que tous les 
beaux raisonnements (2) des plus grands savants 
et des l e t t r é s , s'ils ne sont pas humbles . Toutefois, 
ce n'est pas parce q u ' i l est bon que nous d e v i ü n s 
n o ü s mont re r rustiques. Ne serait-ce que pour 
l u i t é m o i g n e r ma grat i tude de ce q u ' i l daigne 
supporter p r é s de l u i un objet aussi repoussant 
que m o i , i l est juste que j e reconnaisse quelle 
est sa p u r e t é et sa Majes té . A la vér i té , on le 
comprend des qu 'on s'approche de l u i . Quand on 
veut connaitre les grands de ce monde, on nous 
parle de leurs a n c é t r e s , de leurs revenus, de leurs 
titres de noblesse, et cela sufí i t pour les hono-
rer, puisque l ' on se guide ici-bas, non d ' a p r é s 
leur m é r i t e personnel, si grand q u ' i l soit, mais 
d ' ap rés leur condi t ion de for tune. O m a l h e u -
reux monde! Rendez á Dieu, mes filies, d ' i m - . 
menses actions de g r á c e s de ce que vous avez 
(1) II ne me méprise pas pour cela. E. 
(2) raisonnements thcologiques les meilleurs. E. 
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laissé une telle v a n i t é , la o ú Ton estime les 
gens, non d ' a p r é s leur m é r i t e personnel, mais 
d ' a p r é s ce que p o s s é d e n t leurs fermiers et leurs 
vassaux. Le monde v ien t - i l á les vo i r perdre ees 
avantages, q u ' i l cesse a u s s i t ó t de les honorer. 
Vous avez i c i , mes filies, une belle occasion de 
vous d ive r t i r , lorsque vous irez prendre ensemble 
u n peu de r é c r é a t i o n . Ce sera une excellente 
occupation que celle de chercher á comprendre 
dans quel aveuglement les gens du monde pas-
sent leur temps. 
O Maitre absolu d u monde, vous q u i étes le su-
p r é m e pouvoir , la souveraine b o n t é , la sagesse 
m é m e , vous q u i é tes sans commencement et sans 
fin, vous dont les oeuvres n 'ont po in t de terme, 
dont les perfections sont infinies, et au-dessus de 
toute intell igence! ó vous, abime sans fond de 
merveilles, ó b e a u t é q u i renfermez toutes les beau-
tés , ó vous, la forcé m é m e ! grand D i e u ! que n 'a i -
je en ce momen t toute l ' é l oquence et la sagesse 
des hommes! Je pourrais , autant q u ' i l est pos-
sible ici-bas, o ü notre science est b ien courte, 
faire comprendre une seu íe de ees nombreuses 
perfections dont la vue nous révé le quelque peu 
la nature de Celui q u i est notre Seigneur et notre 
Bien! 
Oui , approchez de l u i , mais songez et compre-
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nez á q u i vous allez parler, 011 á q u i vous parlez 
déjá . A p r é s mi l l e vies comme la n ó t r e , vous n'ar-
r iver iéz pas encoré á comprendre comment 
m é r i l e d ' é t re traite ce Seigneur devant q u i t r em-
blent les Anges. I I commande á l 'univers entier. 
I I peut tou t ! pour l u i , vou lo i r c'est faire! I I est 
juste, mes filies, que nous nous appliquions á 
nous r é j o u i r des grandeurs de notre É p o u x , que 
nous comprenions de q u i nous sommes les 
Epouses, et que nous sachions quelle do i t é t re 
la sa in te t é de notre vie. 
Eh quo i , m o n D i e u ! quand on se marie ici-bas, 
le premier souci n 'es t - t - i l pas de connaitre la per-
sonne avec laquelle on se marie, ses q u a l i t é s et sa 
fortune? Et nous q u i sommes déjá f iancées (1), 
nous ne pourr ions pas songer á notre É p o u x avant 
le j o u r des noces oü i l nous i n t rodu i r a dans sa 
demeure? Puisque les fiancés de la torre peuvent 
se connaitre avant leur u n i ó n , pourquo i nous 
dé fendra i t -on á nous de chercher á bien connai-
tre quel est notre É p o u x , quel est son Pé re , que l 
est le pays o ú i l do i t nous conduire , quels sont 
les biens q u ' i l nous promet , quel est son carac-
tére , par quel moyen nous pourr ions le conten-
ió et toutes les ámes le sont par le baptéme. E. 
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ter davantage, ou l u i faire pla is i r e tnous confor-
mer á ses g o í i t s ? 
G'est la ce que Ton conseille á une filie pour 
qu'el le soit heureuse dans le mariage, alors 
m é m e que son m a r i serait d'une condi t ion tres 
basse. Mais, ó m o n É p o u x , sera-t-il v ra i qu'en 
toutes choses on fera moins de cas de vous que 
des hommes? Si le monde n'approuve pas ce que 
j e dis, q u ' i l vous laisse du moins vos Epouses, 
puisque c'est p r é s de vous qu'elles doivent pas-
ser leur vie. 
E n vé r i t é , voi lá une vie heureuse! Notre É p o u x 
est si j a l oux de nous, ses Epouses, q u ' i l ne veut 
pas que nous parl ions aux c r é a t u r e s ( i ) . Mais i l 
serait plaisant que, de notre có té , nous ne cher-
chions pas á l u i plaire et á comprendre que le 
m o t i f pour lequel nous devons l u i o b é i r et ne 
p lus parler aux c r é a t u r e s , c'est que nous avons 
en l u i tout ce que nous pouvons d é s i r e r . 
Bien comprendre ees v é r i t é s , mes filies, c'est 
faire l 'oraison mentale. Si vous voulez j o ind re á 
cela la p r i é r e vocale, j ' y consens. Mais quand 
vous parlez á Dieu , ne pensez pas á autre chose, 
car ce serait ne pas comprendre ce qu'est l 'ora i -
son mentale. Je crois Tavoir s u ñ i s a m m e n t expl i -
(i) que nous sortions de sa maisou. E. 
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q u é ( i ) . Plaise au Seigneur que nous sachions 
bien met t rece po in t en p r a t i q u é ! A ins i s o i t - i l ! 
( i) Ne vous laissez effrayer par personne. Servez fidéle-
ment le Seigneur, qui est plus puissant que toutes les 
créatures; nul ne saurait vous le ravir. Celle d'entre vous 
qui ne pourra prier vocalement avec toute l'attention 
requise doit savoir qu'elle ne remplit pas ce a quoi elle 
est obligée. Si elle veut prier avec perfection, élle est 
tenue d'y employer toutes ses forces, sous peine de faillir 
au devoir d'Épouse d'un si grand Roi. Suppliez-le, mes 
filies, de m'accorder la gráce d'accomplir ce point avec la 
perfection que je vous conseille, car j'en suis encoré loin. 
Plaise á Sa Majesté d'y pourvoir dans sa miséricorde! E. 
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Ce chapitre montre combien i l est important de 
ne pas retourner en arriére, quand on a com-
mencé á parcourir ce chemin de roraison; il 
traite de nouveau de l'importance qu'il y a á y 
marcher avec courage. 
I I est tres impor tan t , je le r épé t e , d'entrer 
dans cette voie avec une ferme resolul ion de la 
poursu iv re ; i l y a m é m e tant de moti fs pour cela 
q u ' i l serait t rop long de vous les exposer tous; 
aussi, mes soeurs, j e ne vous parlerai que de 
deux ou trois . 
En voici u n . Quand nous nous d é t e r m i n o n s á 
donner une chose á Celui q u i nous a tout d o n n é 
et nous donne sans cesse; que d 'ai l leurs cela ne 
se fai t po in t sans que nous y ayons i n t é i é t , et 
que nous en ret i r ions les plus grands avantages, 
i l n'est pas raisonnable de ne pas l u i donner ce 
peti t temps de l 'oraison avec un entier abandon, 
et de le l u i offr i r comme un p r é t qu 'on peut l u i 
redemander. A m o n avis, cela ne me parait pas 
u n don . De plus, celui á q u i nous avons p r é t é un 
objet est toujours quelque peu a t t r i s t é lorsque 
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nous le l u i reclamons, sur tout s ' i l en a besoin, 
ou s ' i l le regardait d é j á c o m m e l u i appartenant. 
I I le serait é g a l e m e n t s ' i l l 'avait reQU d 'un a m i 
auquel i l avait fait beaucoup de dons sans en 
r é c l a m e r aucun i n t é r é t . 11 regardera alors cela 
comme une petitesse, et la marque d 'un bien 
faible amour , puisqu 'on ne veut pas m é m e l u i 
faire don d 'un peti t objet en signe d 'amit ie . 
Quelle est l ' é p o u s e q u i , ayant regu beaucoup 
de joyaux precieux de son é p o u x , refuserait de 
l u i donner une s imple bague, non á cause de sa 
valeur, puisque tout ce q u i est á elle est aussi á 
l u i , mais comme preuve qu'elle l u i appart ient 
j u s q u ' á la mor t ? Or le Seigneur, notre É p o u x , 
m é r i t e r a i t - i l moins , pour que nous al l ions nous 
moquer de l u i , en reprenant aus s i t ó t ce ríen 
que nous l u i avons d o n n é ? Que d'heures ne pas-
sons-nous pas á nous occuper de n o u s - m é m e s , 
ou á nous entretenir avec des personnes q u i ne 
nous en sauront aucun g r é ! Puisque nous YOU-
lons donner á Dieu quelques instants d 'oraison, 
donnons-les-lui done avec u n espri t b ien l ib re et 
dégagé de toutes pénsées terrestres. Donnons- lu i 
ce temps avec la r é s o l u t i o n ferme de ne plus le 
reprendre j a m á i s , quelles que soient les é p r e u -
ves, les cont radic t ionsou les s éche re s se s . Consi -
d é r o n s ce temps comme une chose q u i ne nous 
2o4 CHEM1N DE LA PERFEGTION 
appartient p lus , et qu 'on peut nous r é c l a m e r en 
just ice , si nous ne le donnons pas Lout entier. 
Je ne veux pas d i r é que nous reprenons ce que 
nous avons donne, parce que nous laissons l 'o-
raison u n ou plusieurs jours á cause d'une occu-
pat ion l eg i t ime ou d'une indisposi t ion quelcon-
que. Que notre v o l o n t é au moins demeure ine-
branlable. Mon Dieu n'est nu l lement m é t i c u l e u x , 
et i l ne s ' a r ré te pas á des bagatelles. Aussi ne 
manquera-t- i l pas de vous savoir g r é de votre 
bonne v o l o n t é , car, en déf in i t ive , vous avez d o n n é 
quelque chose. 
L'aatre maniere de proceder est bonne pour 
celui q u i n'est pas g é n é r e u x , et est si peu l ibéra l 
q u ' i l n'a pas le courage de donner; c'est beau-
coup pour l u i de p r é t e r . Enf in q u ' i l fasse quel-
que chose, Notre-Seigneur prend tout en compte, 
et s'accommode en tout á nos d é s i r s . 11 n'est n u l -
lement exigeant, mais p l u t ó t large. Quelque 
grande que soit notre dette, i l l u i en c o ú t e peu 
de nous en t e ñ i r qui t te . I I est r e m p l i d'attentions 
pour payer nos services. Ne craignez pas q u ' i l 
laisse sans recompense la plus s imple action 
comme celle de lever les yeux au cie l , en vous 
souvenant de l u i . 
» 
Le second m o t i f pour lequel nous devons nous 
adonner g é n é r e u s e m e n t á l 'oraison, c'est que le 
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d é m o n n ' a plus autant de prise pour nous tenter. 
I I redoute beaucoup les ames vaillantes. L ' expé-
rience l u i a appris quels p r é j u d i c e s elles l u i cau-
sent. Tout ce q u ' i l fait pour leur nu i re tourne á 
leur avantage et á celui du prochain^ e t i l ne sort 
du combat qu'avec perte. N é a n m o i n s nous ne 
devons pas nous n é g l i g e r n i cesser d 'é t re sur nos 
gardes; nous avons á lu t te r contre des traitres : 
s'ils nous t rouvent vigil 'ants, i l s n 'auront pas 
autant d'audace pour nous attaquer, parce qu ' i l s 
sont l á c h e s . Mais s'ils remarquent que nous ne 
nous tenons p lus sur nos gardes, i ls peuvent 
nous p o r t e r u n grave p r é j u d i c e . Des qu ' i l s voient 
qu'une á m e est chancelante et qu'elle n'est n i 
constante dans le bien n i fermement r é s o l u e d'y 
perseverer, i ls ne l u i laissent de repos n i j o u r n i 
nu i t , l u i s u g g é r e n t m i l l e craintes, et l u i r e p r é -
sentent sans cesse de nouve í l e s d i f í icul tés . G'est 
ce que l ' expér ience m'a for t b ien appr is ; voi lá 
pourquoi j ' a i pu en parler. J'ajoute que personne 
ne sait combien l 'avis que j e viens de donner est 
sé r i eux . 
La t r o i s i é m e raison tres impor tan te pour la 
question dont nous nous occupons, c'estque Ton 
combat avec plus de courage; on sait que, c o ú t e 
que c o ú t e , i l ne faut pas reculer. Voyez ce lu i q u i 
est sur u n champ de batai l le ; i l sait que s ' i l est 
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vaincu, on ne l u i é p a r g n e r a pas la vie, et que s 'il 
ne meur t pas au m i l i e u du combat , on l 'exécu-
tera ensuite. Aussi , i l lu t te avec plus d ' a r d e ü r ; 
i l veut v e n d r é c h é r e m e n t sa vie, comme on d i t . 
I I ne redoute pas tant les coups, parce q u ' i l se 
r e p r é s e n t e combien i l l u i impor te de remporter 
la victoire et reconnait que le seul moyen de sau-
ver sa vie, c'est de vaincre. 
11 est néces sa i r e , en outre, de commencer avec 
l'assurance que, si* nous ne voulons pas nous 
laisser vaincre, nous r é u s s i r o n s . Cela ne fait 
aucun doute; et, si pet i t que soit l'avantage que 
nous remporterons, i l nous rendra tres riches. 
Ne craignez pas que le Seigneur, q u i nous invi te 
á boire á cette fontaine, comme je Tai déjá 
d i t et comme je voudrais le r é p é t e r m i l l e fois, 
nous laisse m o u r i r de soif. La crainte, en effet, 
c o m p r i m e beaucoup l ' é lan des personnes q u i ne 
connaissent nu l lement enco ré la b o n t é du Sei-
gneur par une expé r i ence personnelle, bien qu'el-
les la connaissent par la f o i . C'est u n immense 
avantage, j e l 'avoue, d 'avoir g o ú t é son a m i t i é , 
ou e x p e r i m e n t é avec quelle douceur i l traite 
ceux q u i vont par ce chemin , et comment i l fai t , 
pour ainsi d i r é , tous les frais d u voyage. Je ne 
m ' é t o n n e pas que ceux q u i ne l 'ont po in t é p r o u v é 
veu i l l en l avoir l'assurance de recevoir quelque 
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in té ré t . Or vous savez déjá que vous aurez le 
cent pour u n m é m e des cette vie, et que Notre-
Seigneur d i t : Demandez, et i l vous sera d o n n é . 
Si vous ne croyez pas á la parole de Sa Majesté 
qu i nous donne cette assurance en plusieurs 
endroits de l 'Évang i l e , i l me se rv i rá de peu, mes 
soeurs, de me fatiguer á vous le r é p é t e r . N é a n -
moins, je vous assure que celle q u i aurai t quel-
que doute risquera peu á en tenter l ' épreuve . -Ce 
q u ' i l y a de mervei l leux pour l ' á m e q u i enlre-
prend ce voyage, c'est qu 'on l u i donne beaucoup 
plus qu'elle ne demande et ne saurait d é s i r e r . 
Cela est absolument certain, je le sais (1). Je 
puis d 'ai l leurs donner pour t é m o i n s de ce que 
j 'avance celles d'entre vous q u i , par la b o n t é de 
Dieu, ont une connaissance e x p e r i m é n t a l e de ees 
faveurs. 
(1) Si vous venez a reconnaitre que ce n'est pas vrai, ne 
croyez jamáis plus rien de ce que je vous dirai. E. 
C H A P I T R E X X V I 
Ce chapitre montre comment i l faut faire la priére 
Vocale avec perfection et comment la priére 
vocale est unie á l'oraison mentale. 
Je m'adresse de nouveau aux á m e s dont j ' a i 
p a r l é , et q u i ne peuvent n i se recuei l l i r , n i fixer 
leur esprit dans l 'oraison mentale, n i faire la 
m é d i t a t i o n . Nous neprononcerons p á s m e m e ees 
noms, puisque les dioses qu ' i l s signifient ne sont 
pas pour elles. Et, en vér i lé , i l y en a beaucoup 
que le nom seul d'oraison mentale ou de contem-
p la l ion semble efTrayer; car, a ins ique je Tai d i t , 
toutes ne vont pas par le m é m e c h e m i n ; d 'a i l -
leurs, i l peut se faire que quelqu'une de ees á m e s 
entre dans celte maison. 
Vo ic i ce que je veux vous conseiller en ce 
moment , et, je pourrais d i r é , vous enseigner, car 
des lors que j e suis votre Mere et que j 'exerce 
l 'oñice de pr ieure, cela m'est permis , c'est la 
maniere dont vous devez p r ie r vocalement. I I est 
juste que vous compreniez ce que vous dites ; et 
p e u t - é t r e , celles q u i sont incapables de fixer leur 
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pensée en Dieu t rouveront aussi de la fatigue á 
faire de longues p r i é r e s ; je ne veux po in t m'oc-
cuper de ees p r i é r e s , mais seulement de celles 
auxquelles tout c h r é t i e n est f o r c é m e n t o b l i g é , le 
Pater et VAve. 
I I ne faut pas que l 'on puisse d i ré de nous que 
nous parlons sans comprendre ce que nous 
disons; á moins q u ' i l nous suffise, á notre avis, 
d'agir ainsi par coutume et que nous nous con-
tentions de prononcer les paroles. Que cela suf-
fise ou non, je ne m 'en oceupe pas; c'est aux 
savants de le d i r é . Ce que j e voudrais que nous 
fissions nous, mes filies, c'est de ne poin t nous 
conlenter de cela. Quand j e recite le Credo, i l e s t 
raisonnable, ce me semble, que j e me rende 
compte de ce que j e crois et que j e le sache ; 
quand je réci te le Notre Phre, ce sera une mar-
que d 'amour de me rappeler quel est ce Pé re et 
aussi quel est le M a í t r e q u i nous a e n s e i g n é cette 
p r ié re . Si vous m'objectez que vous le savez deja et 
q u ' i l est mu t i l e que j e vous le rappelle, je r é p o n d s 
que c'est á t o r t ( i ) . 11 y a maitreset m a í t r e . Et pour 
ne parler que de ceux de la terre q u i nous 
enseignent, c'est u n grand malheur de ne pas 
( i ) Si nous voulons diré qu'il sufflt de savoir une fois 
pour toutes quel est ce Maitre, vous pouvez diré aussi qu'il 
vous sufflt de réqiter cette priére une fois dans votre vie. E. 
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nous rappeler leur souvenir ; quand ce sont des 
saints et qu ' i l s d i r igen t notre ame, je regarde 
comme impossible que nous les oubl i ions , si 
nous sommes leurs fideles disciples. 
Mais comment ne pas nous rappeler u n Maitre 
comme celui q u i nous a appris cette p r i é r e , qu i 
nous l'a ense ignée avec tant d 'amour et avec un 
si v i f dés i r qu'elle nous fút profitable ? Que Dieu 
ne permette j a m á i s que nous ne nous souvenions 
pas souvent de l u i , lorsque nous r é c i t o n s cetle 
p r i é r e ! car, v u notre faiblesse, i l nous arrivera de 
l ' oub l ie r quelquefois. 
Tout d 'abord vous savez que Sa Majes té nous 
enseigne á p r i e r dans la soli tude. C'est ainsi que 
Notre-Seigneur faisait toujours quand i l pr ia i t , 
non que cela l u i fút néces sa i r e , mais parce q u ' i l 
voulai t nous donner l 'exemple. Nous avons deja 
d i t qu 'on ne saurait parler en m é m e temps á 
Dieu et au monde. Or i ls ne font pas autre chose 
ceux qu i r éc i t en t des p r i é r e s et par ai l leurs écou-
tent ce q u i se d i t a u l o u r d'eux, ou s ' a r r é t en t aux 
p e n s é e s q u i se p r é s e n t e n t sans se p r é o c c u p e r de 
les repousser. J é ne parle pas de certaines indis-
positions q u i surviennent parfois, n i surtout 
d'une personne q u i est po r t ée á la m é l a n c o l i e ou 
souffrante d'une faiblesse de tete, car, m a l g r é 
ses e í for ts , elle ne pour ra i t se recuei l l i r . J'excepte 
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encoré les circonstances oú Dieu permet, pour le 
plus grand bien de ses fidéles serviteurs,. des 
jours de t e m p é t e s . Dans leur af l l ic t ion, i ls cher-
chent en vain le calme. Quoi qu ' i l s fassent, i ls ne 
peuvent é t re attentifs aux p r i é r e s qu' i ls pro-
noncent. Leur esprit , l o i n de se fixer en r ien , 
s'en va tel lement á l 'aventure q u ' i l semble en 
proie á une sorte de f rénés ie . 
A la peine qu ' i ls en é p r o u v e n t , i l s verront que 
ce n'est pas de leur faute. Qu' i ls ne se tour -
mentent done po in t , ce q u i serait pire . Qu ' i l s ne 
se fatiguent pas á remettre á la raison leur enten-
dement q u i pour lors en est incapable. Qu'i ls 
pr ient le mieux qu ' i ls pour ron t , et m é m e 
qu ' i ls ne p r i en t po in t . Puisque leur á m e est 
malade, qu ' i ls s 'appliquent á l u i procurer quel-
que repos et s'occupent de quelque autre oeuvre 
de' ver tu . 
Voilá ce que deivent faire les personnes q u i 
ont á coeur leur s anc t i í i c a t i on , et comprennent 
qu 'on ne saurait parler á Dieu et au monde en 
m é m e temps. 
Ce q u i d é p e n d de nous, c'est de t á c h e r d ' é t re 
dans la solitude pour prier . Et plaise á Dieu que 
cela suffise, j e le r é p é t e , pour comprendre en 
p r é s e n c e de q u i nous sommes et quelle r é p o n s e 
le Seigneur fait á nos demandes! Pensez-vous 
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q u ' i l se taise, bien que nous ne l 'entendions pas? 
Non* certes. I I parle au coeur quand c'est le coeur 
q u i le p r ie . 
11 est bon de c o n s i d é r e r , en outre, que c'est á 
chacune d 'entrenous que Notre-Seigneur a ensei-
g n é cette oraison et q u ' i l nous l'enseigne encoré 
en ce m o m e n t ; car j a m á i s le Maitre n'est si éloi-
g n é de son disciple q u ' i l doive élever la voix 
pour en é t r e en tendu; i l est, au conlraire , tout 
p rés de l u i . Je d é s i r e vous vo i r parfaitement con-
vaincues de cette v é r i t é que, pour b ien réc i t e r le 
Pater, vous devez vous t e ñ i r p r é s d u Maí t re qu i 
nous l'a e n s e i g n é . 
Vous me direz e n c o r é que pr ier ainsi , c'est 
m é d i t e r , etque vous ne pouvezni par c o n s é q u e n t 
ne voulez autre chose que pr ier vocalement. I I y 
a, en effet, des personnes q u i sont impat ientes , et 
q u i n e veulent se donner aucune peine. Comme 
elles ne sont pas h a b i t u é e s á m é d i t e r , elles ont des 
d iñ i cu l t é s dans les d é b u t s pour se r e c u e i l l i r ; et 
comme elles ne veulent pas prendre u n peu de 
peine, elles disent qu'elles ne peuvent et ne 
savent pr ier que vocalement. J'avoue que vous 
avez raison d'appeler oraison mentale la m é t h o d e 
dont j ' a i p a r l é . Mais j e vous déc l a r e en m é m e 
temps que je ne comprends pas comment la 
p r i é re vocale, pour é t re bien faite, peut en é t re 
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sépa rée . Nous devons, en effet, savoir á q u i nous 
par lons; c'est m é m e u n devoir de s 'appliquer á 
prier avec at tent ion. Plaise á Dieu que tous ees 
raoyens nous aident á b ien réc i te r le Pater et que 
nous ne l'achevions pas au m i l i e u de pensées 
é l r a n g é r e s ! Pour m o i , j ' e n a i fait l ' expé r i ence 
plusieurs fois, le me i l l eu r remede aux distrac-
tions est de m'appl iquer á fixer ma p e n s é e sur 
Celui á q u i j'adresse mes p r i é r e s . Soyez done 
patientes, et travaillez á contracler l 'habi lude 
d'une m é l h o d e si néces sa i r e ( i ) . 
( i ) Car elle est nécessaire pour faire de nous de vraies 
religieuses, et, si je ne me trompe, pour que nos priéres 
soient des priéres de vraies chrétiennes. E. 
CH/VPITRE X X V I I 
Oú Ton montre combien une áme profite á réciter 
avec perfection les priéres vocales, et comment 
Dieu parfois l'eléve de la á des faveurs surnatu-
relies. 
N'allez pas croire que Ton t i re peu de f r u i t de 
la p r i é r e vocale bien faite. Je vous le dis, i l est 
tres possible que, tandis que vous récitez. le 
P a í é r ou une autre p r i é r e vocale, le Seigneur 
vous éléve á la contempla t ion parfaite. Sa Majesté 
montre ainsi qu'EUe entend celui q u i l u i parle. 
•Ce souveraiu Maitre l u i parle á son tour , i l sus-
pend son entendement, i l arre te sa p e n s é e , et 
recueille pour ainsi d i r é ses paroles avant 
qu'elles ne soient p r o n o n c é e s ; aussi on ne peut 
en p r o f é r e r une seule, si ce n'est au p r i x des 
plus grands eflorts. L ' á m e r e c o n n a í t que ce 
Maitre d i v i n l'enseigne sans faire entendre. aucun 
b ru i t de paroles; i l suspend r a c t i v i t é de ses 
puissances, q u i , l o i n de procurer quelque avan-
tage, si elles o p é r a i e n t alors, ne feraient que 
nu i re . En cet é t a t , les puissances jouissent sans 
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comprendrecomment elles jouissent. L ' á m e s'en-
flamme de plus en plus d 'amour sans compren-
dre comment elle aitne. El le sait qu'elle j o u i t d e 
i 'objet qu'elle a ime; mals elle ignore comment 
elle en j o u i t . Elle comprend toutefois que son 
entendement n ' au ia i t j a m á i s p u dés i r e r un tel 
bien et sa v o l o n t é embrasse ce bien, sans savoir 
comment elle l'embrasse. Si elle peut en com-
prendre quelque chose, c'est en reconnaissant 
qu'elle ne pour ra i t le m é r i t e r par tous les tra-
vaux d u monde. I I est un don d u Maitre de la 
terre et des cieux, q u i , en fin de compte, le con-
fére d'une maniere digne de l u i . V o i l á , mes filies, 
ce que c'est que la contempla t ion . Vous saurez 
maintenant en quoi elle difiere de Toraison men-
tale. Gelle-ci, je le r é p é t e , consiste á penser á ce 
que nous disons et á le comprendre, comme 
aussi á c o n s i d é r e r á q u i nous parlons, et á ce 
que nous sommes pour oser nous adresser á 
une si haute Majes té . S'occuper de ees p e n s é e s et 
d'autres semblables, comme par exemple cons-
tater le peu que nous avons t r ava i l l é á la cause 
de Dieu et Fob l iga t ion o ú nous sommes de le 
servir, c'est faire Toraison mentale. INe vous 
imaginez done pas qu'elle renferme quelque 
autre chose d ' inconnu , et par suite que ce mot 
ne vous effraie pas. Réc i t e r le Pater, VAve, ou 
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une autre p r i é r e á votre choix, c'est faire une 
oraison vocale; mais cons idé rez combien elle 
serait peu harmonieuse sans Toraison menta le ; 
les paroles e l l e s - m é m e s ne se suivraient pas 
toujours avec ordre. 
Dans ees deux sortes d'oraison, nous pouvons 
quelque chose de n o u s - m é m e s avec le secours 
de Dieu . Dans la contempla t ion dont j ' a i p a r l é 
tout á Fheure, nous ne pouvons absolument 
r ien ( i ) . Sa Majesté seule fait tout . C'est son 
oeuvre, et cette oeuvre surpasse les forces de 
notre nature. J'ai t r a i t é tres longuement , et le 
mieux q u ' i l m'a é té possible, ce po in t de la con-
templa t ion , dans l e r é c i t de ma Fie que j ' a i com-
p o s é , je le r é p é t e , pou r l e montrer á mes confes-
seurs q u i me l 'avaient d e m a n d é . Aussi je me 
contente d'avoir t o u c h é ce sujet en ce moment , 
et je ne m 'y appesantis pas davantage. Celles 
d'entre vous q u i auront é té assez heureuses ponr 
é t re .é levées par Dieu á cet é ta t de contemplat ion 
t á c h e r o n t de se procurer ce l i v r e (2 ) . 11 renferme 
plusieurs points de doctrine et des avis que le 
Seigneur m'a a idée á exposer. A m o n avis, vous 
trouveriez á le l i re beaucoup de consolation etde 
(1) si ce n'est nous y disposer par l'oraison. Note margí-
nale da P. Bagues. 
(2) Celui de sa Fie, ch. X I , XII . 
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prof i t . G'est aussi ce que pensent quelques-uns 
de ceux q u i l 'ont v u et q u i le regardent comme 
un l iv re q u ' i l faut estimer. Mais qnelle honte 
pour m o i de YOUS engager á faire cas d 'un éc r i t 
qu i vient de m o i , quand le Seigneur sait combien 
je suis confase d ' éc r i r e la p lupar t de ees choses! 
Béni so i t - i l de ce q u ' i l daigne me souffrir comme 
i l le f a i t ! Celles d'entre vous, je le repele, qu i 
seront élevées á l 'oraison surnaturelle (1) se p ro-
cureront (2) ce l i v r e , lorsque j e serai mor te . 
Quant aux autres, elles n 'ont aucun m o t i f de le 
voi r . Mais qu'elles s'efforcent de m e l t r e e n p r a t i -
que ce que je dis dans le p r é s e n t éc r i t (3) et s'a-
bandonnent á la vo lon t é d u Seigneur. G'est l u i 
seul q u i peut vous faire ce don de la contempla-
t i o n . I I ne vous le refusera pas, si vous ne restez 
pas en chemin et si vous ne négl igez r ien pour 
arriver au terme. 
(1) Et vous étes plusieurs de ce nombre. E. 
(2) I I vous est tres important de vous le procurer. E. 
(3) d'augmenter leurs mér i tes par tous Ies moyens en 
leur pouvoir et de s'appliquer par leurs suppliques et leurs 
sacrifices á obtenir de Dieu la m é m e faveur. E. 
C H A P I T R E X X V I I I 
Ce chapitre expose la maniere de recueillir l'enten-
dement et donne les moyens d'y réussir. II est 
tres important pour ceux qui commencent á 
s'exercer á roraison. 
Revenons maintenant á notre p r i é r e vocale. I I 
faut la r éc i t e r de telle sorte que, sans nous en 
douter, nous recevions de Dieu toutes ees 
oraisons á la ib i s . Mais, j e le r é p é t e , pour pr ier 
comme i l convient , vous savez ce qu 'on fait lou t 
d 'abord. On examine sa conscience, on réc i t e le 
Confíteor et on fai t le signe de croix. A u s s i t ó t 
a p r é s , mes filies, appliquez-vous, puisque vous 
étes seules, á t rouver une compagnie. E t quelle 
meil leure compagnie pouvcz-vous trouvez que 
celle du Maitre l u i - m é m e q u i a e n s e i g n é la p r i é r e 
que vous devez r é c i t e r ? R e p r é s e n t e z - v o u s ce Sei-
gneur a u p r é s de vous ; cons idé rez avec quel 
amour et quelle h u m i l i t é i l vous enseigne. Groyez-
m o i , ne n é g l i g e z r i e n p o u r n ' é t r e j a m á i s sans u n 
a m i si fidéle. Si vous vous habituez á le c o n s i d é r e r 
p r é s de vous; s ' i l voit que vous faites cela avec 
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amour et que vous vous appliquez á l u í p la i re , 
vous ne pourrez plus, comme on d i t , vous en 
déba r ra s se r . I I ne vous manquera j a m á i s ; i l vous 
aidera dans tous vos t ravaux; par tout vous mar -
cherez en sa compagnie. Pensez-vous que ce soit 
peu de chose que d'avoir u n tel arai p r é s d e v o u s ? 
0 mes sceurs, vousqu i ne pouvez discour i r beau-
coup avec l 'entendement, n i appliquer votre 
pensée á u n m y s t é r e sans é t re envahies par les 
distractions, p r eñez , p reñez l 'habitude queje vous 
indique. Je sais que vous le pouvez. Durant de 
longues a n n é e s j ' a i m o i - m é m e souffert de ne 
pouvoir í ixer mon esprit sur un sujet durant 
Toraison; et c ' e s t l á une é p r e u v e t r é s p é n i b l e . Par 
ailleurs,je sais queNotre-Seigneur ne nous laisse 
jamáis dans u n tel isolement, q u ' i l ne nous 
tienne cependant compagnie lorsque nous Ten 
sopplions humblement . Si nous ne recevons pas 
cette faveur au bout d'une a n n é e , t ravai l lons 
plusieurs a n n é e s pour l 'obtenir . Ne regrettons 
pas un temps si b ien e m p l o y é , Et qu'est-ce q u i 
nous presse? Vous pouvez done, je le r epé t e , 
vous habituer á ce t té prat ique, et t ravai l ler á 
vous t eñ i r dans la compagnie de ce vé r i t ab l e 
Maitre. 
Je ne vous demande pas en ce moment de fixer 
votre p e n s é e sur l u í , n i de faire de nombreux 
i 5 
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raisonrrements, ou de hautes et savantes consi-
d é r a t i o n s . Ce que j e vous demande, c'est depor-
ter le r e g a r á de votre ame sur l u i . Qu'est-ce qui 
peut vous e m p é c h e r de le lever , ne serait-ce 
qu 'un instant, yers ce Seigneur? Comment , vous 
pourriez voi r les objets les plus hideux, et vous 
n'auriez pas la facul té de c o n s i d é r e r l 'objet le 
plus ravissant qu 'on puisse imaginer ( i ) ! Quant 
á votre É p o u x , mes filies, i l ne vous perd j a m á i s 
de vue; i l vous a s u p p o r t é e s quand vous l'avez 
offensé par m i l l e oeuvres c o m p l é t e m e n t dépour -
vues de b e a u t é et d 'a t t ra i t ; m a l g r é vos fautes, i l 
n'a pas cessé de jeter sur vous ses regards^ Est-ce 
done beaucoup que vous dé tou rn i ez vos yeux des 
objets e x t é r i e u r s pour le contempler l u i - m é m e 
quelquefois? Cons idérez q u ' i l n 'attend de vous, 
com.me i l le d i t á l ' É p o u s e , q u ' u n regard, pour 
se montrer á vous, tel que vous l'aurez d é s i r é ; i l 
estime tant ce regard, q u ' i l ne nég l ige ra ríen de 
son cóté pour l 'avoir . 
Voyez ce que fai t , d i t -on , la femme q u i veut 
vivre en bonne harmonie avec son m a r i ; s ' i l est 
t r is te , elle do i t se montrer t r is te ; s ' i l est joyeux, 
elle do i t , malgre la tristesse oú elle se trouve, se 
( i ) Si vous ne le trouvez pas bean, je vous permets de 
ne le regarder jamáis plus. E. 
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montrer joyeuse. Cons idé rez , en passant, mes 
soeurs, de quelle su jé t ion vous étes exemptes. Or 
talle est la conduite que t ient en toute ve r i t é et 
sans l 'ombre d'une feinte Notre-Seigneur vis-á-
vis de nous. I I se fai t votre sujet et i l veut que 
vous soyez les souveraines. I I se soumet á vos 
dés i r s . É t e s - v o u s dans la jo ie? contemplez-le 
r e s s u s c i t é . Vous n'avez q u ' á vous imaginer avec 
quelle gloire i l est sorti du s é p u l c r e , et vous serez 
dans l ' a l l égresse . Et, en effet, quelle c l a r t é , 
quelle b e a u t é , quelle Majesté , quelle g lo i re et 
quelle j u b i l a t i o n dans son t r i o m p h e ! comme i l 
sort g lor ieux du champ de bataille o ú i l a r em-
por té un si grand royanme q u ' i l v éu t tout entier 
pour vous, en m é m e temps q u ' i l se donne L u i -
m é m e á v o u s ! Est-ce done beaucoup que vous 
éleviez quelquefois les yeux vers Celui q u i vous 
fait de telles largesses! 
É te s -vous dans le c h a g r í n , ou la tristesse? 
cons idérez - le , l o r squ ' i l se rend au j a r d i n des 
Oliviers. Quelle afí l iction profonde que celle q u i 
remplissait son á m e , p u i s q u ' é t a n t la patience 
m é m e , i l man i f e s t é ses souflrances et s'en p la in t ! 
Ou bien encoré , cons idé rez - l e a t t a c h é á la colon-
ne, a b r e u v é de douleurs, ayant toutes les chairs 
en lambeaux, tant est grand l ' amour q u ' i l vous 
porte! Voyez comment , au mi l i eu de toutes ees 
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angoisses, i l est p e r s é c u t é par les uns, c o n s p u é 
par les autres, r e n i é , dé la i s sé par ses amis, sans 
que personne prenne sa dé fense , t r a n s í de f ro id , 
et tellement isolé que vous pouvez bien vous 
consoler l ' un l 'autre. Ou bien cons idérez - le , lors-
q u ' i l est c h a r g é de la Croix et qu 'on ne l u i laisse 
m é m e pas le temps de respirer. I I tournera vers 
vous ses yeux si beaux et si compalissants, tout 
rempl is de larmes. I I oubliera ses souffrances 
pour vous consoler des vó t res , uniquement 
parce que vous allez chercher de la consolation 
p r é s de l u i et que vous tournez la tete vers l u i 
pour le regarder. O Seigneur du monde, ó 
v é r i t a b l e é p o u x de m o n ame! pouvez-vous l u i 
d i r é . 
Si votre coeur s 'attendrit en le voyant dans u n 
tel é ta t que non seulement vous voulez le regar-
der, mais que c'est m é m e une jo ie pour vous de 
vous entretenir avec lu i , parlez-lui done, non pas 
en l u i adressant u n discours e t u d i é , ipais en l u i 
expr imant la peine de votre coeur; car c'est la 
ce q u ' i l estime au plus haut po in t ! D i t e s - l u i : 
O m o n Seigneur et mon Bien, é tés -vous done 
r é d u i t á une telle e x t r é m i t é que vous daigniez 
agréer une aussi pauvre compagnie que la 
mienne? A l'expression de votre physionomie, je 
vois que vous étes conso l é de me voi r p r é s de 
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yous (1). Comment est-il possible, Seigneur, que 
les Anges vous l a í s sen t seul, et que votre P é r e 
l u i - m é m e ne vous conso lé pas? Pu i squ ' i l en est 
ainsi, Seigneur, et que vous consentez á endurer 
tant de souffrances par amour pour m o i , qu'est-
ce que j ' endure pour vous? De quoi puis-je me 
plaindre? Quelle c o n f u s i ó n pour m o i de vous 
voi r en cet é t a t ! J'accepte d'avance, Seigneur, 
tous les travaux q u i me v iendront ; et j e les 
regarderai comme u n p r é c i e u x t r é so r , pu isqu ' i l s 
me permettent de vous i m i t e r en quelquechose. 
Marchons ensemble, Seigneur, j ' i r a i par tout o ü 
vous irez. Je passerai par tout o ú vous passerez. 
Preñez , mes filies, votre part de celte croix d u 
Sauveur, et ne vous p r é o c c u p e z pas si vous étes 
foulées aux pieds par les Juifs. Aidez votre É p o u x 
á porter le fardeau q u i l'accable, et ne faites 
aucun cas de ce que Fon vous d i r á . Fermez l ' o -
reille aux m u r m u r e s . Tombez p l u t ó t avec votre 
É p o u x lo r squ ' i l tombera, mais ne vous séparez 
j a m á i s de sa c ro ix ,ne labandonnez j a m á i s . Voyez 
Fexcés de fatigue o ú i l se trouve, cons idé rez 
combien ses souffrances surpassent les v ó t r e s . Si 
grands que vous imaginiez vos tourments , et si 
sensibles qu ' i l s vous paraissent, vous serez conso-
(1) Je vbis que vous avez oublié vos peines avec moi. i?. 
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lees, en voyant qu ' i ls sont des j eux d'enfants 
a u p r é s de ceux du Seigneur. 
Vous me direz p e u t - é t r e , mes soeurs : Gomment 
cela se peut- i l? si nous voyions Sa Majesté des 
yeux du corps comme au temps o ü El le é tai t sur 
la terre, nous embrasserions de grand coeur votre 
conseil, et notre regard ne se d é t a c h e r a i t j a m á i s 
d 'Elle. Ne le croyez pas. Gelui q u i au jourd 'hu i ne 
veut pas faire le moindre efíbrt pour cons idé re r 
le Seigneur au-dedans de son ame, quand i l ne 
court aucun danger et n'a á apporter qu 'un tant 
soit peu de dil igence, que p o u r r a i t - i l faire, s ' i l 
se t rouvai t au pied de la Groix avec Made-
leine, q u i avait la m o r t devant elle? Mais qu i 
d i r á ce que devaient souffrir la g l o r í e n s e Vierge 
Marie et cette sainle b é n i e ? Que de menaces 
contre elles! que d ' injures! que de mauvais t ra i -
tements! que d'insultes g r o s s i é r e s ! Quels cour t i -
sans pleins d ' é g a r d s avaient-elles autour d'elles? 
N 'é ta ien t -ce pas, au contraire, des minis t res de 
l'enfer, des Instruments d u d é m o n ? A h ! certes, 
ce qu'elles ont e n d u r é devait é t re quelque chose 
de ter r ib le ; mais elles é t a i en t insensibles á leurs 
propres souffrances, parce qu'elles avaient devant 
les yeux une autre douleur incomparablement 
p lus cruelle. A i n s i done, mes soeurs, n'allez pas 
croire que vous auriez p u supporter tant de tra-. 
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vaux, si vous ne pouve/ vaincre la pelite di í í i -
cu l t é dont j ' a i p a r l é ; exercez-vous d'abord dans 
les petites choses pour devenir capables d'en 
accomplir de plus grandes (1). 
Vo ic i u n moyen q u i pourra vous aider pour le 
point en question. Ayez soin d 'avoir une image 
ou une peinture de Notre-Seigneur q u i soit á 
votre g o ú t . N e v o u s contentez pas d é l a porter sur 
votre coeur, sans j a m á i s la regarder, mais servez-
vous-en pour vous entretenir souvent avec l u i ; 
et i l vous s u g g é r e r a ce que vous aurez á l u i d i r é . 
Vous savez bien vous expr imer quand vous par-
lez aux crea tures, pou rquo i ne trouveriez-vous 
pas des paroles lo r squ ' i l s'agit de vous entretenir 
avec Dieu? Ne vous imaginez pas que cela est 
au-dessus de vos forces; pour m o i , j e ne puis le 
croire, mais i l faut vous y exercer. Le manque 
de rapports avec une personne fait qu 'on é p r o u v e 
en effet une certaine gene en sa p r é s e n c e ; on ne 
sait comment l u i parler ; i l semble que nous ne 
la connaissons pas, alors m é m e qu'elle serait de 
notre f a m i l l e ; nos proches e u x - m é m e s devien-
nent pour nous comme des é t r a n g e r s quand 
nous n'avons plus de relations avec eux. 
(1) Croyez-moi; je dis vrai quand je vous dis que vous 
pouvez y arriver, parce que je suis passée par la. E. 
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U n aulre moyen excellent pour vous aider 
m é m e á vous recuei l l i r et á bien faire vos p r i é res 
vocales, c'est de prendre u n bon l ivre en langp.e 
vulgaire . E l ainsi , á l 'aide de ees attraits ou de 
ees ar t í f ices , vous habituez peu á peu F á m e á la 
medi ta l ion sans l ' é p o u v a n t e r . Cons idérez une 
é p o u s e qui depuis de longues a n n é e s est éloignée 
de son é p o u x ; jusqu 'au j o u r oú elle voudra 
relourner á sa demeure, i l l u i faut user de beau-
coup de p r é c a u t i o n s á son é g a r d . A i n s i en est-il 
de nous, miserables p é c h e u r s . Notre ame et nos 
p e n s é e s sont tel lement h a b i t u é e s á rechercher ce 
q u i leur p la i t , ou mieux ce q u i les tor ture , que 
la pauvre á m e ne se comprend pas e l l e - m é m e . 
Pour qu'elle s'estime heureuse de se trouver dans 
la maison de l ' É p o u x céleste , i l faut employer 
beaucoup. d ' a r t i ñ c e . Si Ton n'agit pas avec babi-
le lé et peu á peu, on ne fera j a m á i s r ien . 
Je vous le c e r t i ñ e de nouveau, si vous avez 
soin de vous babituer á la m é t h o d e que je viens 
de d i ré , vous retirerez u n te l prof i t que, vou-
drais-je vous l ' expr imer , i l me serait impossible 
de le faire. Tenez-vous done p r é s de ce bon Maí-
tye; ayez la ferme r é s o l u t i o n d'apprendre ce 
q u ' i l vous enseignera, et Sa Majesté veillera á c e 
que vous deveniez ses disciples fidéles. Ce grand 
Dieu ne vous dé la i s se ra pas, si vous ne le 
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délaissez po in t v o u s - m é m e s . Médi tez les paroles 
qu i tombent de celte bouche div ine . Des la pre-
m i é r e , vous comprendrez l ' ^ m o u r q u ' i l vous 
po r l e ; et ce n'est pas une pel i le faveur n i une 
joie m i n i m e pour u n disciple que de se voi r 
a i m é de son Maitre . 
C H A P I T R E X X I X 
Ce chapitre expose quel grand amour le Seigneur 
nous a montré des les premieres paroles du 
P a í e r , et combien i l importe de ne teñir aucun 
compte des avaatages de la naissance, si nous 
voulons étre les véritables filies de Dieu. 
Notre Phre qui étes aux cieux. O mon Seigneur, 
comme i l parait b ien que vous é tes le P é r e d 'un 
tel F i l s ! et comme votre Fi ls m a n i f e s t é b ien q u ' i l 
est le Fi ls d 'un tel Pé re ! Soyez-en b é n i á j a m á i s ! 
Ne suff i ra i t - i l pas, ó Seigneur, que nous eussions 
la faveur de faire cette p r i é r e á la fin de l ' o r a i -
son? Or, c'est des le d é b u t que vous nous r em-
pl íssez les mains et que vous nous accordez une 
telle faveur! Notre entendement devrait en é t r e 
tellement r e m p l i et notre vo lon t é tel lement p é n é -
t rée , q u ' i l nous fút impossible de p ro fé re r une 
parole. O mes filies, que ce serait bien ic i le l i en 
de trai ter de la conlempla t ion parfaite ! Oh ! 
comme i l serait juste que l ' á m e r e n t r á t au-dedans 
d ' e l l e - m é m e ! El le pour ra i t mieux s 'é lever alors 
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au-dessus d ' e l l e - m é m e et ecouter ce que ce Fi ls 
beni lu í a p p r e n d r á i t sur ce l i eu oü , comme i l le 
declare, se trouve son P é r e q u i est dans les 
cieux! Quittons la terre, mes filies; i l n'est pas 
juste q u ' a p r é s avoir a p p r é c i é tout le p r i x d'une 
telle faveur, nous l 'est imions si peu que nous 
restions e n c o r é sur la terre. 
O Fi l s de Dieu, ó m o n Seigneur! comment des 
la p r e m i é r e parole nous donnez-vous tant de 
biens? Vous vous humi l iez á u n tel excés que 
vous vous unissez á nous dans nos demandes, 
que vous vous faites le f ré re de c r é a t u r e s aussi 
basses et aussi miserables! Comment nous don-
nez-vous au n o m de votre Pé re tout ce q u i 
peut é t re d o n n é ? Ne voulez-vous pas q u ' i l nous 
regarde comme ses enfants? or, votre parole 
ne peut manquer de se réa l i se r . Vous l 'obligez 
á l 'accomplir , ce q u i n'est pas une petite 
charge. Des lors q u ' i l est notre Pé re , i l doit nous 
supporter m a l g r é la g r av i t é de nos offenses. 11 
doit nous pardonner lorsque nous retournons á 
l u i comme l 'enfant prodigue. 11 do i t nous conso-
ler dans nos é p r e u v e s . 11 doi t nous n o u r r i r , 
comme i l convient á un tel Pé r e , car i l est forcé-
ment mei l l eur que tous les pé re s q u i sont ici-bas, 
pu i squ ' i l p o s s é d e n é c e s s a i r e m e n t tout bien par-
fa i t ; et, en plus de tout cela, i l doi t nous rendre 
3 3o CHEM1N DE I A PERFECTION 
parl icipants et h é r i t i e r s de ses richesses avec 
vous ( i ) . 
Cons idérez , ó m o n Seignour, que vous ne 
reculez devant aucun obstacle, tant es tgrandl 'a -
mour que vous nous portez, et profonde votre 
h u m i l i t é . Aprés tout, Seigneur, vous étes des-
cendu sur la terre et vous vous é tes r evé tu de notre 
chair, en prenant notre nature. I I semble done 
que vous avez quelque m o t i f de veiller á nos 
i n t é r é t s (2). Mais cons idé rez que votre Pé re est 
dans les c ieux; vous le dites v o u s - m é m e . 11 est 
done juste que vous preniez soin de sa g l ó i r e ; 
puisque vous vous étes offert á é t re r a s sas i é 
d'opprobres par amour pour nous, laissez votre 
P é r e l i b r e ; ne l 'obligez pas á r é p a n d r e tant de 
bienfaits sur une c r é a t u r e aussi vi le que m o i et 
aussi peu reconnaissante. 
O bon J é s u s , comme vous montrez clairement 
que vous ne faites q u u n avec l u i , que votre 
vo lon t é est la sienne et que la sienne est la votre! 
Quelle c la r té dans votre t é m o i g n a g e ! Quel amour 
que celui que vous nous portez ! Vous avez agi de 
fa^on á cacher au d é m o n que vous étes le F i l s de 
Dieu, mais vu le dés i r immense que vous avez 
(1) et nous combler de délices, car i l a de quoi. E. 
(2) La nature humaine que vous avez prise semble vous 
obliger a nous faire du bien. E. 
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de notre bien, vous surmontez tous les obstacles 
pour nous faire connaitre une si haute vé r i t é . Et 
qu i done, sinon vous, Seigneur, le pouvai t? Je 
ne sais comment le d é m o n en entendant cette 
parole n'a pas connu d'une maniere év iden t e 
qu i vous étiez ( i ) . A u moins , ó m o n J e s ú s , je 
vois bien que vous avez p a r l é cora me u n Fils 
chér i et pour vous et pour nous ; de p lus , vous 
étes tout-puissant pour accomplir au ciel ce que 
vous dites sur la terre. Soyez b é n i á j a m á i s , ó 
mon Seigneur, puisque vous aimez tant á r é p a n -
dre vos bienfaits que r ien ne saurait en a r r é t e r 
le cours. 
Eh bien, mes filies, ne vous semble-t-i l pas u n 
bon Maitre, puisque, pour nous por te ra appren-
dre ce q u ' i l nous enseigne, i l commence par 
nous accorder une telle faveur? N'est- i l done 
pas juste maintenant qu'en pronongant d u 
bout des lévres cette parole : Notre Pere, vous y 
apportiez votre attention pour la comprendre et 
que votre coeur laisse éc la ter sa reconnaissance á 
la vue d 'un tel amour? 
Quel est le fils, en ce monde, q u i ne cherche 
á bien connaitre son pé re , quand i l le sait bon, 
(i) Cette phrase se trouve effacée dans l'autographe, et 
h'est pas reproduite dans les - copies corrigées par la 
Sainte, 
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plein de m a j e s t é et de puissance? S' i l ne trouvait 
pas en lu í ees q u a l i t é s , Je ne serais pas é tonnée 
q u ' i l ne v o u l ú t po in t é t re reconnu pour son fils. 
Le monde est tel que, si le fils est dans une situa-
t ion s u p é r i e u r e á celle de son p é r e , i l se croit 
d e s h o n o r é de le reconnaitre pour te l . Ce n'est 
po in t notre cas á nous. Plaise á Dieu q u ' i l n'y 
ait m é m e j a m á i s de pareils sentiments dans 
cette maison! sans cela, ce serait u n enfer. Celle 
d'entre vous, au contraire, q u i appartient á une 
fami l le p lus noble veillera á parler moins sou-
vent de son p é r e , car vous devez v ivre dans 
une éga l i té parfaite. 
O co l lége f o r m é par le Chr i s t ! Saint Fierre 
n ' é t a i t qu 'un p é c h e u r , et le Seigneur l u i conféra 
plus d ' a u t o r i t é q u ' á saint B a r t h é l e m y , q u i était 
fils de r o i ( i ) . Sa Majesté savait bien ce qu i 
devait arr iver en ce monde, oú I o n discute sans 
cesse sur les avantages de la naissance. Mais 
n'est-ce pas la discuter pour savoir si une terre 
estmeil leure qu'une autre pour la br ique ou pour 
le torchis? Mon Dieu , quel t ou rmen t on se 
donne! Dieu vous p r é s e r v e , mes jsoeurs, de tom-
ber dans de pareilles querelles, alors m é m e que 
vous ne le feriez que par plaisanterie! Oui , j ' a i 
( i ) Le correcteur de l'aulographe a mis en marge : Je 
ne sais oh la Sainte a p?is ce renseignement. E. 
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confiance que Sa Majesté vous accordera cette 
g r áce . Si quelqu'une d'enlre vous venait á s'ou-
bl ie r tant soit peu sur ce po in t , qu 'on y porte 
remede i m m é d i a t e m e n t ; que cette soeurcraigne 
d ' é t r e comme Judas au m i l i e u des Apotres; qu 'on 
l u i impose des p é n i t e n c e s jusqu 'au j o u r oú elle 
comprendra qu'elle ne m é r i t e r a i t pas m é m e d 'é -
tre la terre la plus v i le . 
Quel bon P é r e vous donne le bon J é s u s ! N'en 
reconnaissez pas d'autre i c i , puisque c'est de 
l u i seul que vous devez vous entretenir. A p p l i -
quez-vous, mes filies, á é t re telles que vous 
mér i t i e z de vous r é jou i r a u p r é s de l u i et de vous 
jeter dans ses bras. Vous le savez deja, i l ne vous 
é lo igne ra pas de l u i , si vous é tes de bonnes filies. 
Et qu i de nous ne travai l lerai t á ne p e r d r e j a m á i s 
un tel P é r e ! O grand D i e u ! que de mot i f s de 
consolation j ' aura i s á vous exposer i c i ! Pour ne 
pas m ' é t e n d r e plus longuement , j e les l iv re á vos 
réf lexions . 
Quelle que soit la m o b i l i t é de vos p e n s é e s , 
tenez-vous entre u n tel Fi ls et u n te l P é r e , et 
vous trouverez f o r c é m e n t le Saint-Esprit . Q u ' i l 
daigne l u i - m é m e embraser vos coeurs et les 
e n c h a í n e r par les liens tout-puissants de sa 
cha r i t é , des lors qUe le s i grand i n t é r é t q u e nous 
y avons n 'y sufíit pas! 
C H A P I T R E X X X 
Oü l'on expose ce que c'est que l'oraison de recueil-
lement et oü l'on indique quelques moyens pour 
s'y habituer. . 
Gonsidérez maintenant que vo t reMai t re a d i t : 
Qui étes au cieux. Pensez-vous q u ' i l impor te 
peu de savoir ce que c'est que le ciel , et en quel 
endroit vous devez chercher votre adorable P é r e ? 
Or, je vous assure que, pour des esprits distraits, 
i l impor te beaucoup, non seulemenl de croire 
cette vér i té , mais de chercher á en avoir une 
connaissance e x p e r i m é n t a l e ; car c'est la une des 
choses les plus propres á fixer l 'entendement et 
á aider l ' á m e au recueillement. Vous savez que 
Dieu est en tou t l i eu . Or i l est clair que la o ü est 
le ROÍ, on d i t aussi que la est sa cour; d ó n e l a oü 
est Dieu, la aussi est le c ie l ; par c o n s é q u e n t vous 
pouvez croire sans l 'ombre d 'un doute que la oü 
est Sa Majesté, la aussi est loute la gloire . 
Gons idérez ce que d i t saint Augus t in . Aprés 
avoir c h e r c h é Dieu en beaucoup d'endroits, i l le 
trouva au-dedans de l u i - m é m e . Groyez-vous 
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qu ' i l impor te peu á une ame q u i se distrai t faci-
lement, de comprendre cette vér i té , et de savoir 
qu'elle n'a pas besoin de monter au ciel pour 
parler á son P é r e É t e r n e l , et t rouver ses dé l i ces 
a u p r é s de l u i ? Non , elle n'a pas besoin d ' é lever 
la voix pour l u i parler, car i l est tel lement p r é s 
que si bas qu 'on l u i parle, i l entend. A quoi bon 
avoirdes ailes pour aller á sa recherche ? elle n'a 
qu ' á se mettre dans la soli tude et á le c o n s i d é r e r 
au-dedans d ' e l l e - m é m e . Qu'elle ne s ' é t o n n e pas 
de l a b o n t é excessive de son bote! Qu'elle s 'hu-
mi l ie p r o f o n d é m e n t ! Qu'elle l u i parle comme á 
un p é r e ! Qu'elle l u i p r é s e n t e ses suppliques 
comme á un pere! Qu'elle l u i expose ses epreu-
ves et le conjure d'y porter remede! mais qu'elle 
comprenne b ien qu'elle n'est pas digne d ' é t r e sa 
filie! 
Loin de vous ees t i m i d i t é s excessives, oü t o m -
bent certaines personnes q u i les prennent pour 
de l ' h u m i l i t é ! Non, l ' h u m i l i t é ne consiste pas á 
refuser une faveur que nous fait le r o i ; mais á 
l'accepter en reconnaissant combien nous en 
sommes indignes et á nous r é jou i r de cette faveur. 
Ce serait v ra iment une é t r a n g e h u m i l i t é que 
celle-lá! Gomment! Le Souverain de la terre et des 
cieux viendrai t en m o i pour me combler de ses 
faveurs et prendre ses dél ices avec m o i , et par 
16 
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h u m i l i t é je ne voudrais n i lu í r e p o n d r é , n i rester 
avec l u i , n i accepter ce q n ' i l me donne! et j e l e 
laisseraisseul! et quand i l m ' inv i t e á l u i p r é s e n -
ter mes suppliques et q u ' i l m 'en pr ie , j e c r o i - . 
rais faire preuve d ' h u m i l i t ó en restant dans ma 
p a u v y e t é ! et je l 'obligerais á s'en aller parce que 
je ne r é p o n d s pas á ses avances? Laissez de cóté, 
mes filies, cette p r é t e n d u e h u m i l i t é . Traitez avec 
l u i comme avec u n p é r e , u n frére, un Maitre, un 
É p o u x . Cons idé rez - l e t a n t ó t sous u n rapport , 
t a n t ó t sous u n autre. 11 vous enseignera l u i - m é m e 
ce que vous devez faire pour le contenter. Ne 
soyez plus si simples que de ne r ien demander. 
Des lors q u ' i l est votre É p o u x , sommez-le done, 
au contraire, de t e ñ i r parole et de vous traiter 
comme ses É p o u s e s ( i ) . 
Cette maniere (2) de p r í e r , b ien que vocale, 
aide l 'espri t á se recuei l l i r beaucoup plus r ap i -
dement que toute autre et p rodui t aussi les biens 
les plus p r é c i e u x . On l 'appelle oraison de recueil-
lement, parce que l ' á m e y recueille toutes ses 
puissances et rentre au-dedans d ' e l l e - m é m e avec 
(1) Sachez qu'il est tres important de bien comprendre 
cette vérité, a savoir que le Scigneur est au-dedans de 
nous et que nous devons nous appliquer a rester la en sa 
compagnie. E. 
(3) Get art. E, 
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son Dieu . La, son Maí t r e d i v i n r éuss i t plus tó t 
que par tout autre moyen á l ' ins t ru i re et á l u i 
donner l 'oraison de q u i é t u d e . La, en effet, 
recueillie au-dedans d ' e l l e - m é m e , elle peut 
m é d i t e r la Passion, se r e p r é s e n t e r Dieu le Fi ls , 
r o f f r i r au Pé re celeste, sans se fatiguer l 'esprit á 
aller le chercher sur la montagne du Galvaire, 
au J a r d í n , ou á la Colonne. Ceües d'entre vous 
qu i pour ron t se renfermer ainsi dans ce pe t i t c i e l 
de leur ame oü habite Celui q u i l'a c reé comme 
la terre et prendront l 'habi lude de ne r ien 
regarder au dehors, n i de rester la o ú les sens 
e x t é r i e u r s t rouvent u n é l é m e n t de distractions, 
suivront , elles peuvent m 'en croire, une voie 
excellente; elle ar r iveront su remen t á boire á la 
source d'eau vive. Par cette voie elles feront beau-
coup de chemin en peu de temps, comme ce 
voyageur q u i , m o n t é sur u n navire que favorise 
un bon vent, arrive en quelques jours au bu t de 
son voyage, tandis que le trajet fait par terre eú t 
été beaucoup plus long (1). 
Ces á m e s (3) naviguent déjá , comme on d i t , 
(1) G'est la le chemin du ciel; je dis du ciel : car elles 
se trouvent la dans le palais du Roi; elles ne sont plus 
sur la terre. E. 
(2) Ici commence un fragment qui ne se trouve pas 
dans l'autographe de l'Escurial. 
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sur la mer. Bien qu'elles n'aient pas c o m p l é t e -
ment q u i t t é la terre, elles font, au moins durant 
rora i son , ce qu'elles peuvent pour s'affranchir 
de ses lois , en recueillant leurs seris au-dedans 
d ' e l l e s - m é m e s . Lorsque le recueillement est vér i -
table, on le voit tres clairement á u n c e r t a i n effet 
q u ' i l p rodui t . Je ne sais comment vous le donner 
á entendre; mais quiconque l 'aura é p r o u v é me 
comprendra . On d i ra i t que T á m e , comprenant 
enfin que les choses de ce monde ne sont qu 'un 
j e n , se leve au mei l leur moment et s'en va. 
Elleressemble enco ré á celui q u i se ré fugie dans 
une place forte pour n 'avoir plus á redouter les 
altaques de l ' ennemi . Les sens se ret i rent des 
objets e x t é r i e u r s , et les m é p r i s e n t tel lement 
que les yeux du corps se ferment d ' e u x - m é m e s 
pour ne p lus c o n s i d é r e r les c r é a t u r e s et que le 
regard de l ' á m e s 'éveil le davantage. Voilá pour-
q u o i ceux qu i suivent cette voie ont presque 
toujours les yeux f e r m é s quand i ls pr ient . G'est 
la d'ailleurs une coutume excellente pour beau-
coup de choses. Sans d o u t e i l faut dans les debuts 
se faire violence p o u r n e p o i n t regarder les objets 
terrestres; mais ensuite cela n'est plus nécessa i r e . 
A u contraire, quand l ' áme est dans l 'oraison de 
recueil lement, elle devrai t faire u n effort plus 
considerable pour t e ñ i r ouverts les yeux d u corps. 
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L ' á m e semble alors comprendre qu'elle se for-
t i í ie , qu'elle acquiert de la vigueur aux d é p e n s 
du corps, qu'elle le laisse seul et affaibl i , qu'elle 
s'arme enfm pour le dompter . Ces effets ne sont 
pas tres sensibles dans les commencements, parce 
qu' i ls ne sont pas aussi profonds. Le recuei l le-
ment d'ail leurs est plus ou moins grand. Mais 
que l ' á m e s'habitue á se recuei l l i r et á m é p r i s e r 
la fatigue des d é b u t s ; car le corps veut r é c l a m e r 
ses droi ts , et i l ne saurait comprendre que son 
malheur est de ne pas s'avouer vaincu. Si Ton con-
t i n u é de la sorte durant quelques jours et si l ' on 
fait des efforts s é r i eux , on verra clairement quel 
profi t en d é c o u l e . Des que l ' á m e se m e t t r a á pr ier , 
elle verra ses sens se recuei l l i r , comme les abeil-
les q u i retournent á leur ruche et y rentrent pour 
faire le m i e l , l l n e l u i en coú t e r a aucun effort. Le 
Seigneur a v o u l u que, durant le temps o ú elle se 
faisait violence, l ' á m e ait m é r i t é d'exercer de la 
sorte l 'empire de sa v o l o n t é . A peine a-t-elle 
m a n i f e s t é qu'elle veut se recuei l l i r , les sens obé i s -
sent et rentrent dans son sanctuaire. l i s sor t i ront 
de nouveau; mais c'est déjá beaucoup qu ' i ls se 
soient soumis. Aussi i ls ne sortent p lus que 
comme des sujets et des captifs, q u i ne peuvent 
pas faire autant de m a l que p r é c é d e m m e n t . Si 
la vo lon t é les rappelle, i l s reviennent avec une 
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p rompl i t udep lus grande enco ré . Quandi l s seront 
r e n t r é s ainsi souvent, le Seigneur les é t ab l i r a 
dans la contemplat ion parfaite. 
Táchez de bien comprendre ce que je viens de 
d i r é ; cela peut p a r a í t r e obscur; mais qu 'on le 
mette en prat ique, et on le comprendra. 
Les ames q u i marchent par cette voie semblent 
done veguer sur mer avec r a p i d i t é . Or, pu i squ ' i l 
est pour nous du plus haut i n t é r é t d 'év i te r toute 
lenteur, montrons en quelques mots comment 
nous nous habituerons á une maniere si excel-
lente de proceder ( i ) . 
Ces ames qu i s 'appliquent á recue i l l i r leurs 
sens sont bien á l ' ab r i d'une foule d'occasions 
dangereuses. Elles s'embrasent tres p r o m p t e -
ment du feu de l ' amour d i v i n . Comme elles sont 
p r é s d u foyer, i l sufflt du moindre souffle de 
leur entendement pour que tout s'embrase si la 
moindre é t ince l le les touche. Dégagées des objets 
ex té r i eu r s et seules avec Dieu, elles son tadmira -
blement d i sposées á prendre feu (2). 
• Sachons nous rendre compte q u ' i l y a au-dedans 
(1) Ici se termine le fragment que l'autographe de Valla-
dolid est seul a donner. 
(2) Je voudrais que vous eussiez une idée bien nette de 
cette maniere' de prier; je vous Tai deja dit, on l'appelle 
oraison de recueillement. E. 
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de nous un palais d'une richesse incomparable, 
tout d'or et de pierres p r é c i e u s e s , digne en u n 
mot du Maitre á q u i i l appartient, Cons idé rez , 
en outre, que vous concourez pour votre part , 
comme c'est la verite, á sa b e a u t é ( i ) ; q u ' i l n 'y a 
pas de palais dont la magnificence puisse é t re 
c o n ipa r ée á celle d'une ame p u r é et tout ornee 
dever tus ; que plus oes vertus sont é levées , plus 
les pierres p r é c i e u s e s d u palais resplendissent. 
Represen tez-vous e n c o r é que dans ce palais 
habite ce grand Roi q u i par sa b o n t é a d a i g n é se 
faire votre p é r e , et q u ' i l reside sur u n t r o n é du 
plus haut p r i x , votre coeur. 
I I vous paraitra é t r a n g e , au premier abord, que 
je tienne ce langage et que j e vous fasse une telle 
r e p r é s e n t a t i o n pour vous donner á entendre la 
vér i té de ce que j e dis. Toutefois cela pourra 
vous é t re t r é s u t i l e , á vous en par t icu l ie r . Comme, 
en eíFet, nous autres femmes, nous sommes 
ignorantes (2), nous avons besoin de ees c o n s i d é -
rations pour comprendre parfai tement q u ' i l y a 
au-dedans de nous quelque chose d ' incompara-
blement plus p r é c i e u x que ce que nous voyons 
(1) et que vous pouvez beaucoup pour que cet édifice 
soit si précieux. E. 
(2) et que notre esprit est incapable de hautes conside-
rations. E. 
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au dehors par les sens. N'al lons pas nous imagi -
ner que tout notre i n t é r i e u r est v ide, et p l ú t á Dieu 
q u ' i l n 'y e ú t que des femmes á partager cetle i l l u -
s ion! Si nous avions soin de nous rappeler que! 
est l ' hó t e q u i habite notre ame, i l nous serait 
imposs ible , selon m o i , de nous porter avec tant 
de passion aux choses de ce monde. Nous ver-
r ions combien elles sont viles en comparaison de 
celles que nous p o s s é d o n s au-dedans de nous. 
Mais est-ce que nous n ' imi tons pas l ' an ima l q u i , 
á la vue d'une proie q u i l u i p la i t , se precipite 
a u s s i t ó t sur elle pour assouvir sa fa im? Et pour-
tant , quelle différence ne d o i t - i l pas y avoir entre 
la brute et nous ( i )? 
On r i ra p e u t - é t r e de m o i et Ton d i r á que c'est 
la une vér i t é tres claire, et l ' on aura raison. 
N é a n m o i n s , elle a été obscure pour m o i durant 
quelque temps. Je comprenais fort bien que j ' a -
vais une ame; mais q u ' é t a i t cette á m e ? qu ' é t a i t 
l ' hó te q u i l 'habi ta i t? voilá ce que j e ne compre-
nais pas, parce que les v a n i t é s de la vie jetaient 
sur m o n á m e comme u n bandean q u i l ' e m p é c h a i t 
de voir . Je ne comprenais pas comme aujourd 'hu i 
que dans ce peti t palais de m o n á m e habite un 
Roi d'une telle Majes té . Sans cela, i l me semble 
( i ) Rappclons-nous done quel Pére nous avons! É. 
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que je ne l 'aurais pas l a i s sé si souvent seul. De 
temps en temps au moins , j e serais restee en sa 
compagnie, et j ' au ra i s vei l lé avec plus de soin á 
ce que ce palais fút moins s o u i l l é . 
Mais quoi de plus admirable que de voir Celui 
q u i r e m p l i r a i t m i l l e et m i l i e mondes de sa gran-
deur se renfermer dans une demeure aussi 
é t r o i t e ( i ) ! A la veri t é , i l est le Maitre tout-puis-
sant! N 'a - t - i l pas la l i be r t é avec l u i ? or, comme i l 
nous aime, i l se met á notre p o r t é e . Une ame q u i 
debute dans cette voie serait t r o u b l é e en se 
voyant, elle si petite, d e s t i n é e á renfermer en soi 
Celui q u i est si g rand . Mais le Seigneur ne se 
m a n i f e s t é pas á elle i m m é d i a t e m e n t : i l agrandit 
peu á peu sa c a p a c i t é ; i l la dispose et la p r é p a r e 
aux dons q u ' i l veut met tre en elle. J'ai d i t q u ' i l 
porte avec l u i la l i b e r t é , parce q u ' i l a le pouvo i r 
d 'agrandir ce palais (2) , 
L ' impor t an t pour nous, c'est de l u i en faire u n 
don absolu a p r é s l 'avoir d é b a r r a s s é de tou t objet 
c reé , pour q u ' i l puisse en disposer comme d 'un 
bien propre . Puisque Sa Majesté a raison de le 
Vouloir ainsi, ne l u i refusons poin t ce qu 'El le 
(1) Ainsi i l a voulu se renfermer dans les entrailles de 
sa tres sainte Mere. E. 
(2) Tout ce paragraphe est raturé dans l'original. 
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demande ( i ) . Dieu ne forcé pas notre v o l o n t é ; i l 
prend ce que nous l u i donnons. Mais i l ne se 
dpnne pas c o m p l é t e m e n t , tant que nous ne nous 
sommes pas d o n n é s á l u i d'une maniere absolue. 
Voi lá u n fait cer lain. Comme cette veri té est 
e x t r é m e m e n t importante , je ne saurais t rop vous 
la rappeler. Le Seigneur ne peut agir l ib rement 
dans l ' á m e que qaand i l la trouve d é g a g é e de 
toute c r é a t u r e et toute á l u i ; sans cela, j e ne sais 
comment i l le pour ra i t , l u i q u i est si a m i de 
l 'ordre . Or, si nous remplissons notre palais de 
gens de basse condi t ion et de bagatelles, comment 
le Seigneur p o u r r a i t - i l y t rouver place avec sa 
cour? C'est déjá beaucoup q u ' i l daigne venir un 
instant au m i l i e u de tant d'embarras. 
Groyez-vous, mes filies, q u ' i l vienne seul? Ne 
voyez-vous pas que son Fi ls l u i d i t : Qui étes dans 
les cieux? Mais est-ce que par hasard les cou r t i -
sans d 'un tel Roi le laisseraieut seul? Non certes. 
l i s sont p r é s de l u i . l i s le pr ient pour tous les 
hommes et le conjurent de nous combler tous de 
ses g r á c e s , parce qu ' i l s sont pleins de c h a r i t é . Ne 
vous imaginez pas que ce soit la comme sur la 
terre. Ici-bas, en effet, les seigneurs ou les p r é l a t s 
( i ) Nous-mémes, nous souffrons quand nous voyons chez 
nous des hótes h qui nous ne pouvons pas diré de s'en 
aliar. E. 
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ne sauraient accorder une faveur á que lqu 'un , 
soit pour des mot i f s par t icul iers , soit s implement 
parce que tel est leur bon plaisir , sans exciter 
auss i tó t la ja lous ie ; quant au pauvre h o m m e 
qu' i ls ont p r iv i l eg ié , i l est m a l vu , b ien q u ' i l n 'a i t 
fait tor t á personne ( i ) . 
( i ) Les faveurs lu i coútent cher. E. 
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Ce chapitre continué á donner des conseils pour 
arriver á roraison de recueillement et dit com-
bien nous devoris nous mettre peu en peine d'a-
voir les bonnes gráces des Supérieurs. 
Pour l ' amour de Dieu, mes filies, ne vous 
p réoccupez po in t de ees faveurs de vos s u p é -
rieurs dont nous venons de parler . Chacune d'en-
tre vous doi t s 'appliquer á faire ce qu'elle doi t . Si 
le S u p é r i e u r ne vous en m a n i f e s t é aucune satis-
faction, le Seigneur, soyez-en certaines, n 'y man-
quera pas et saura vous payer de retour. É v i d e m -
ment, nous ne sommes pas venues i c i chercher 
une recompense pour la vie p r é s e n t e . Notre pensée 
doi t s 'é lever vers les biens qu i durent . Ne faisons 
aucun cas de ceux d' ici-bas, q u i passent plus 
rapidement que la vie e l l e - m é m e . Le s u p é r i e u r 
est content au jourd 'hu i d'une soeur; demain , i l 
le sera davantage de vous, s ' i l d é c o u v r e en vous 
plus de ver t u . Mais quand cela ne serait pas, peu 
impor te . Ne favorisez poin t ees p e n s é e s . Elles 
commencent quelquefois par peu de chose, mais 
elles peuvent vous causer beaacoup de t rouble . 
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Arré tez- les p romptement , en c o n s i d é r a n t que 
votre royaume n'est pas sur la terre et que tou t 
passe avec une e í í r ayan te r a p i d i t é . 
Ce moyen toutefois est bas et ne denote pas 
une grande perfection. Aussi le mieux pour vous 
sera toujours de demeurer dans la d é f a v e u r et 
l 'abaissement. Dés i rez y rester par amour pour 
le Seigneur, q u i s'y trouve avec vous. Jetez les 
regards sur vous; c o n s i d é r e z - v o u s dans l ' í n t i m e 
de votre ame, comme j e l ' a i d i t ; vous y trouverez 
votre Maitre q u i ne vous manquera pas. Plus les 
consolations e x t é r i e u r e s vous feront défau t , plus 
i l vous comblera de j o i e . 11 est p le in de compas-
sion. I I n'abandonne j a m á i s les ames affligées et 
dé la i ssées q u i met tent en l u i seul leur confiance. 
Voilá pourquo i Dav id disait que le Seigneur est 
avec les a í í l igés . Eh b ien ! ou vous croyez cela, 
ou n o n ; si vous le croyez, p o u r q u o i vous tour-
menter? 
0 m o n Seigneur, si nous vous connaissions 
bien, aucune chose ne serait capable de nous 
causer d u c h a g r í n ; car vous é tes v r a i m e n t l i b é r a l 
envers ceux qu i mettent en vous toute leur con-
fiance. Groyez-moi, mes amies, c'est une grande 
chose que de comprendre que cela est la vé r i t é . 
On vo i t alors que toutes les faveurs d'ici-bas sont 
des mensonges, quand elles e m p é c h e n t tant soit 
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peu l ' á m e d e se recuei l l i r a u - d e d a n s d ' e l l e - m é m e . 
O mes filies, q u i pour ra i t YOUS le faire compren-
dre? A s s u r é m e n t , cen'est pas m o i . J'y suis tenue, 
j ' e n conviens, p lus que personne; mais j e suis 
l o i n m o i - m é m e d e le comprendre c o m m e i l faut. 
Je reviens á m o n sujet. Je voudrais pouvoir 
vous expliquer comment ce cor tége celeste q u i 
entoure Celui q u i nous tient compagnie, le Saint 
des saints, n ' e m p é c h e pas la solitude de l ' áme 
avec son É p o u x , lorsque cette ame veut rentrer 
au-dedans d ' e l l e - m é m e , dans ce paradis avec son 
Dieu, et ferme la porte d e r r i é r e elle á toutes les 
choses du monde. Je dis : lorsqu'el le veut. Com-
prenez b ien , en efíet, q u ' i l ne s'agit pas i c i d'une 
chose surnaturel le; elle d é p e n d de notre vo lon té , 
et nous la pouvons réa l i s e r avec l 'aide de, Dieu, 
sans lequel d 'ai l leurs on ne peut r ien , pas m é m e 
avoir une bonne p e n s é e . 
Je ne parle pas ic i d 'un silence des puissances 
mais d'une retraite de ees puissances au-dedans 
de l ' á m e . 11 y a beaucoup de moyens d'atteindre 
ce but . Comme l ' i nd iquen t quelques l ivres, nous 
devons nous s é p a r e r de tout afin de nous appro-
cher i n t é r i e u r e m e n t de Dieu ( i ) . A u m i l i e u de 
( i ) Voila ce que disent ceux qui traitent de l'oraison 
mentale. Comme je ne parle ici que de la maniere de 
bien faire la priére vocale, i l n'est pas nécessaire de m'é-
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nos occupations nous devons nous ret irer au 
dedans de n o u s - m é m e s , ne serait-ce q u ' u n ins-
tant, en nous rappelant seulementCelui q u i nous 
tient compagnie; et cette prat ique est e x t r é m e -
ment profi table. Enf in , nous devons nous. habi-
tendre aussi longtemps qu'eux. Je désire seulement que 
nous sachions bien avec qui nous parlons et que nous 
demeurions devant lu i , sans lu i tourner le dos. lis ne font 
pas áutre chose ceux qui parlent a Dieu et s'occupent en 
méme temps de mille vanités. Le malheur c'est que Ton 
ne comprend pas cette vérité que Dieu est la; on seTi-
magine tres loin. Comme i l est loin, en effet, si nous 
allons le chercher au ciel 1 Eh quoi, Seigneur, voilá votre 
visage, et i l ne serait pas l'objet de notre contemplation, 
quand i l est si prés de nous? I I nous semble que les 
hommes ne nous entendent pas, si, quand nous leur par-
lons, nous ne voyons pas qu'ils nous regardent, et nous 
fermons les yeux, ó mon Dieu, pour ne pas voir que 
vous nous regardez 1 Gomment pourrons-nous savoir que 
vous avez entendu ce que nous vous disons? 
Voici seulement ce que je voulais vous donner á en ten-
dré, afln d'habituer d'une maniere facile et súre notre 
esprit á se rendre compte de ce qu'il dit et de celui a qui 
i l parle. Nous devons recueillir nos sens exterieurs au-
dedans de nous-mémes et leur donner de quoi s'occupcr. 
C'est ainsi que nous possédons le ciel au-dedans de nous, 
des lors que le Maitre du ciel s'y trouve. Et si une ibis 
nous commenQons á connaitre par expérience qu'il n'est 
pas nécessaire d'élever la voix pour lui parler, parce que Sa 
Majesté nous aura fait sentir sa présence, nous réciterons 
avec la plus grande joie le Pater et les autres priéres que 
nous voudrons. Le Seigneur lui-méme nous aidera pour 
nous éviter la fatigue. E. 
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tuer á g o ú t e r cette vé r i t é , q u ' i l n'est pas néces -
saire d 'é lever la voix pour l u i parler, parce que 
Sa Majes té fera sentir sa p r é s e n c e . De la sorte, 
nos p r i é r e s vocales se r é c i t e r o n t dans u n grand 
repos, et nous é v i t e r o n s beaucoup de fatigue. 
Aprés quelque temps de g é n é r e u x e í íb r t s pour 
nous t eñ i r en compagnie de ce Seigneur, i l nous 
entendra par signes. Quand nous devions p r é c e -
demment r éc i t e r souvent le Pater pour nous 
faire entendre de l u i , i l nous entendra des la 
p r e m i é r e fois. I I est tres d é s i r e u x de nous é p a r -
gner la fatigue. Si dans l'espace d'une heure nous 
ne disons qu'une fois le Pater, c'est assez pourvu 
que nous comprenions que nous sommes avec 
l u i , que nous sachions ce que nous l u i deman-
dons, quel dés i r i l a de nous exaucer, et quel 
p la is i r i l a de se t rouver avec nous; i l n 'aime pas 
que nous nous rompions la tete á l u i adresser de 
longs discours ( i ) . 
( i ) Aussi, mes soeurs, je vous en conjure pour l'amour 
de Dieu, habituez-vous á réciter le Pater avec recueille-
ment, et vous en retirerez le plus grand proflt avant long-
temps. C'est une méthode qui aide tres rapidcment l'áme 
á ne plus se perdre et ses puissances á ne plus s'egarer, 
comme l'expérience vous le dirá. Je vous prie seulement 
d'en faire l'épreuve, alors ménie qu'il devrait vous en 
coúter quelque fatigue; car i l y en a toujours un peu 
plus, quand on n'y est pas habitué. Mais je puis vous l'assu-
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Que le Seigneur daigne apprendre cette m a -
niere de pr ier á celles d'entre vous q u i l ' ignorent . 
Pour m o i , j ' avoue qiie j e n 'a i j a m á i s su ce que 
c'etait de r éc i t e r avec satisfaction, jusqu'au j o u r 
oú le Seigneur me l'a e n s e i g n é e . G'est parce que 
l 'habitude de ce recueil lement i n t i m e m'a p r o -
c u r é les plus grands profits que j e me suis tant 
é t e n d u e sur ce po in t . 
Je te rmine , en disant que celui q u i voudra 
parvenir á cet é ta t , q u i est, je le r é p é t e , en notre 
pouvoir , ne doi t pas se d é c o u r a g e r . Q u ' i l s'ha-
bitue á ce que j ' a i d i t , et peu á peu i l se rendra 
maitre de l u i - m é m e ; au l ieu de s ' éga re r en p u r é 
perte, i l se gardera pour son propre avantage en 
faisant servir ses sens e u x - m é m e s au recueil le-
ment i n t i m e de l ' á m e . S'i l parle, i l se souviendra 
q u ' i l a en l u i - m é m e quelqu 'un á q u i parler . S ' i l 
entend parler, i l se rappellera q u ' i l doi t p r é t e r 
Toreille á celui q u i l u i parle de plus p r é s . En f in 
i l c o n s i d é r e r a q u ' i l peut, s ' i l le veut, ne se sepa-
rer j a m á i s d'une si bonne compagnie; el i l regret-
rer, vous serez bientót extrémement consolées de com-
prendre que vous avez au-dedans de vous ce Pére- Saint, 
auquel vous vous adressez, sans que vous ayez besoin 
de vous fatiguer pour aller le chercher lá oú i l est. Plaise 
k Sa Majesté d'enseigner cette veri té a celles d'entre vous 
qui l'ignorent! E . , 
»:7 
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tera vivement tout le temps q u ' i l aura la i ssé seul 
u n P é r e dont le secours l u i est indispensable. 
Q u ' i l se rappelle souvent sa p r é s e n c e pendan t le 
j o u r , ou au mo ins quelquefois. Q u ' i l s'habitue 
á cette prat ique, et t ó t ou tard i l en retirera pro-
fit. Quand enfin i l aura obtenu cette g r á c e d u 
Seigneur, i l ne voudra pas l'echanger pour tous 
les t r é s o r s du monde. 
Des lors que l 'on n 'apprend r ien sans quelque 
peine, j e v ó u s en conjure, mes soeurs, pour l 'a-
m o u r de Dieu , regardez comme bien e m p l o y é s 
tous les efforts que vous ferez dans ce bu t . Je sais 
que, si vous vous y appliquez, vous réuss i rez 
avec l'aide de Dieu au bout d 'un an, peu t - é t r e ' 
m é m e au bout de six mois . Voyez combien ce 
temps est court pour a c q u é r i r une g ráce si élevée 
que celle de poser u n fondement solide á ees 
grandes choses auxquelles le Seigneur daignera 
p e u t - é t r e vous appeler. 11 d é c o u v r i r a en vous de 
bonnes dispositions, des lors q u ' i l Arous trouvera 
p r é s de l u i ! Plaise á Sa Majesté de ne j a m á i s per-
mettre que nous nous é l o i g n i o n s de sa p ré sence ! 
A i n s i s o i t - i l ! 
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Ce chapitre expose combien i l est important de 
comprendre ce que l'on demande dans l'oraison; 
i l traite de oes paroles du P a í e r : Sanct i f icetur 
nomen tuum, adveniat r e g n u m t u u m , et les 
applique á l'oraison de quiétude dont il com-
mence á parler. 
Quel est r h o m m e , si inconsidere q u ' i l soit, q u i , 
voulant demander une g r á c e á une personne 
grave, ne songe tout d 'abord á la maniere de l u i 
p r é s e n t e r sa r e q u é t e pour l u i é t r e a g r é a b l e et 
ne la froisser en r í e n ? Ne d o i t - i l pas savoir ce 
q u ' i l dés i r e et que! besoin i l en a, sur tout s ' i l 
sollicite une faveur impor tan te , comme celle 
que nous enseigne á demander notre bon J é s u s ? 
Vo ic i , á m o n avis, une chose v ra imen t digne 
de notre at tent ion. Ne pouviez-vous pas, ó m o n 
Seigneur, vous contenter d'une seule parole et 
d i r é : Donnez-nous, ó Pé re , ce q u i nous qon-
vient? Cela sufí isai t , ce me semble, p u i s q u ' i l 
comprend tout si bien. O Sagesse É t e r n e l l e ! Gette 
seule parole étai t suf í i sante pour vous et votre 
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Pére : et c'est ainsi que vous vous étes e x p r i m é 
au j a r d í n des Oliviers . Vous l u i avez m a n i f e s t é 
volre dés i r et votre cra inte ; puis vous vous étes 
soumis á sa v o l o n t é . Mais, ó m o n Seigneur, vous 
nous connaissiez; vous saviezi que nous sommes 
l o i n de nous conformer comrae vous á la vo lon té 
de votre Pé re , et q u ' i l é ta i t nécessa i r e de bien 
p réc i se r nos demandes afin de nous porter par 
la á c o n s i d é r e r si ce que nous demandons nous 
convient, et á ne pas le demander dans le cas 
contraire. Nous sommes ainsi faits, que si Ton 
ne nous donne pas ce que nous voulons, notre 
l ib re arbi t re refuse ce que le Seigneur voudrai t 
nous donner, alors m é m e que ce serait mei l leur 
p o u r n o u s ; d 'ai l leurs nous nepensons j a m á i s que 
nous sommes riches, si nous ne p o s s é d o n s pas 
i m m é d i a t e m e n t les biens que nous convoitons. 
O grand Dieu , comment notre foi est-elle si 
endormie et ne croyons-nous pas par exemple 
á la certi tude des peines et des r é c o m p e n s e s 
fulures? Voilá pourquoi , mes filies, vous devez 
savoir ce que vous demandez dans le Pater, afin 
que si le Pére é t e r n e l vous l'accorde, vous ne le 
refusiez pas. Cons idé rez done avec le plus grand 
soin si ce que vous demandez vous est u t i l e . S'il 
ne Test pas, ne le demandez pas, mais priez Sa 
Majesté de vous donner sa l u m i é r e . Nous som-
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mes aveugles ; aussi nous sommes d é g o u t é s des 
mels q u i nous donneraient la vie, et nous nous 
portons vers ceux q ü i doivent nous donner la 
mor t . Et quelle m o r t que ce l l e - l á ! affreuse et 
é t e rne l l e ! 
Or le bon J e s ú s nous invi te á d i r é ees paroles 
par lesquelles nous demandons que le royanme 
de Dieu vienne en nous : Que votre nom soit sanc-
tifié. Que votre regne nous ar r ive . 
Admirez maintenant , mes filies, quelle est la 
sagesse in í in i e de notre Maitre et cons idé rez bien 
i c i ce que nous demandons par ce royanme, car 
i l est bon de nous en rendre compte. Sa Majesté 
a v u que nous ne pouvions á cause de notre fai-
blesse sanctifier, louer, exalter, g lor i f ier digne-
ment ce N o m b é n i du P é r e é t e rne l si elle ne dai-
gnait y pourvoi r , en nous donnant des ici-bas son 
royaume; voilá pourquo i le bon J e s ú s a p lacé 
ees deux demandes Tune á có té de l 'autre. I I 
veut nous faire comprendre non seulement ce 
que nous demandons, mais combien i l nous 
impor te d'insister pour l 'obtenir sans j a m á i s 
r ien n é g l i g e r pour plaire á celui q u i do i t nous le 
donner. Je veux vous d i r é i c i ma p e n s é e . Dans 
le cas oú ellene vous p la i ra i t pas, appliquez-vous 
á d'autres c o n s i d é r a t i o n s ; notre Maitre vous y 
autorise, p o u r v u que nous nous soumettions en 
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tout aux enseignements de l 'Ég l i se , comme je le 
fais m o i - m é m e en ce momen t ( i ) . 
Maintenant vo i c i , á m o n avis, le bonheur 
in t ímense que Ton g o ú t e entre beaucoup d'autres 
dans le royanme du ciel . L ' á m e n 'y fait plus aucun 
cas des choses de la t e r re ; elle trouve le repos 
et la g loi re au-dedans d ' e l l e - m é m e ; elle se ré jou i t 
de la jo ie de tous; elle p o s s é d e une paix p e r p é -
tuelle; elle é p r o u v e une satisfaction profonde en 
voyant que tous les é lus sanctifient ou louent le 
Seigneur et b é n i s s e n t son n o m , sans que personne 
ne l 'of íense . Tous en effet l ' a iment , et l ' á m e el le-
m é m e n'a d'autre occupation que celle de l ' a i -
mer ; elle ne peut cesser de l ' a imer , parce qu'elle 
le connait . C'est d é l a sorte que nous l 'a imerions 
sur la terre, si nous le connaissions ; sans doute 
ce ne serait n i avec la m é m e perfection n i avec 
la m é m e c o n t i n u i t é que les habilants d u ciel ; 
mais nous l 'a imerions d'une tou t autre maniere 
que nous ne le faisons. 
Je semble vou lo i r d i r é que nous devons é t re 
des anges pour adresser cette demande et bien 
(i) comme je le fais moi-riiéme toujours. D'ailleurs je 
no vdus clonnerai pas ce livre á lire, tant qu'il n'aura pas 
ólé vu par des personnes competentes. Du moins s'il n'est 
pas conforme a renseignement de l'Église, ce ne sera pas 
par malice de ma part/ mais par ignorance. E. 
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pr ier vocalement. Gertes, notre d i v i n Mai t re le 
dés i r e ra i t , des lors q u ' i l nous prescrit de l u i faire 
une demande si é l evée ; mais k coup s ú r , i l ne 
nous d i t pas de demander des choses impossi -
bles. Une á m e , v ivant e n c o r é dans cet ex i l , peut 
done l 'obtenir avec la g r á c e de Dieu. Sansdoute, 
elle n 'arr ivera j a m á i s á a imer Dieu avec cette 
perfection des á m e s q u i sont dé já de l iv rées de la 
pr ison du corps, car elle vogue e n c o r é sur la m e r ; 
son v o y a g e c o n t i n u é toujours. N é a n m o i n s , i l y a 
des moments oü le Seigneur, la voyant fa t iguée de 
laroute, met d 'abord ses puissances dans le repos, 
puis i l la met e l l e - m é m e dans u n calme p r o -
fond. I I l u i mont re c l a i r é m e n l par certains signes 
pourquoi elle g o ú t e déjá une faveur r é s e r v é e a u x 
habitants de ce royaume. Quand i l accorde cette 
g ráce , que nous l u i demandons tous, i l accorde 
en m é m e lemps de tels gages d 'amour que l ' á m e 
y entretient le ferme espoir d'aller j o u i r toute 
l ' é t e rn i t é de ce qu'elle ne peut g o ú t e r ici-bas que 
rarement. 
Si vous ne de\iez pas m'accuser de traiter de 
la contemplat ion, cette demande d u Pater me 
foü rn i r a i t i c i une belle occasion de vous parler 
quelque peu du commencement de la p u r é con-
templat ion, a p p e l é oraison de q u i é t u d e par ceux 
q u i en sont favor i sés . Mais, je le r é p é t e , je 
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m'occupe seulement de la p r i é r e vocale, et i l 
semble que les deuxnevontpas ensemble, quand 
on n'en a pas r e x p é r i e n c e . Pour m o i , je sais 
qu'elles s 'allient tres b ien, Pardonnez-moi done 
si je vous en parle. 
Je connais, en effet, beaucoup de personnes 
q u i p r i en t vocalement, comme j e Tai d i t , et que 
Dieu éléve, sans qu'elles sachent comment ( i ) , 
á une haute contempla t ion . J'en connais une en 
par t icul ier q u i n a j a m á i s p u faire d'autre oraison 
que l 'oraison vocale; or en y é t a n t fidéle, elle 
avait tout á la fois. Si elle ne réc i t a i t pas, son 
esprit s ' égara i t de telle sorte que c 'é ta i t u n sup-
plice. Mais plaise á Dieu que nous eussions toutes 
une oraison mentale aussi parfaite que l e t a i t 
son oraison vocale! Pour réc i te r quelques Pater 
en songeant aux m y s t é r e s o ü Notre-Seigneur a 
repandu son sang et d i r é quelques autres p r i é r e s , 
elle employai t plusieurs heures. El le v in t , un 
j o u r me trouver toute déso lée de ce que, ne 
sachant pas faire l 'oraison mentale, et ne pouvant 
pas se l iv re r á la contemplat ion , elle ne faisait 
que réc i te r des p r i é r e s vocales. Je l u i demandai 
ce qu'elle r é c i t a i t ; et j e vis que, fidéle á réc i t e r le 
( i ) et sans qu'elles fassent ríen pour cela, voilá pour-
quoi, mes filies, j'insiste tant pour que vous récitiez bien 
vos priéres vocales. E. 
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Pater, elle é ta i t a r r ivée á l 'oraison de p u r é con-
templa t ion ; Notre-Seigneur l 'é levai t m é m e jus -
q u ' á l 'oraison d ' un lon . On voyait bien d'ailleurs 
á ses ceuvres qu'el le devait recevoir de tres 
hautes faveurs, parce qu'elle menait une vie tres 
s a i n t e ( i ) . Je ne pus m ' e m p é c h e r d'en louer le 
Seigneur, et je por ta l env i é á son oraison vocale. 
Or si cela est la v é r i t é , et cela l'est, ne croyez 
pas, vous q u i é tes ennemis des contemplat ifs , 
que vous ne le serez point , si vous réc i tez vos 
p r i é r e s comme i l faut, avecune conscience p u r é . 
(1) 11 s'agit peut-étre de Marie Diaz, qui était tres intime 
avec la Sainte. 
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Ce chapitre continué le méme snjet, expose ce que 
c'est que l'oraison de quiétude et donne quelques 
• avis pour les ames qui en sont favorisées. Ce 
chapitre est tres important. 
Maintenant, mes filies, j e vais vous exposer ce 
que c'est que l 'oraison de q u i é t u d e , d ' a p r é s ce 
que j ' e n ai entendu d i r é , ou d ' a p r é s ce que Notre-
Seigneur a d a i g n é m'en faire connaitre, afin sans 
doute queje vous le dise. C'est la, á m o n avis, que 
le Seigneur, comme j e Tai d i t dé j á , nous m o n -
tre q u ' i l entend notre demande. I I commence 
á nous donner son royanme ici-bas, pour que 
nous puissions le louer v é r i t a b l e m e n t , sanctifier 
son n o m , t ravai l le r enfin á ce que toutes les 
c r é a t u r e s le louent et le sanctifient, Gette faveur 
est déjá une chose surnaturelle et au-dessus de 
tous nos e í for ts , quels qu ' i l s soient. L ' á m e entre 
alors dans la paix, ou , pour mieux d i r é , le Sei-
gneur Fy met par sa p r é s e n c e , comme i l fit pour 
le juste S i m é o n . Toutes ses puissances sont 
dans le repos. El le comprend, mieux qu'elle ne 
GHA.PITRE XXXII I 261 
le pour ra i t á l 'aide des sens ex t é r i eu r s , q u elle 
est tout p r é s de son Dieu, et que, pour peu qu'elle 
s'en a p p r o c h á t davantage, elle deviendrai t par 
l ' un ion une m é m e chose avec l u i . Mais elle ne le 
voi t n i des yeux du corps, n i des yeux de l ' á m e . 
Le juste S i m e ó n , en regardant le g lor ieux Enfant 
J é s u s , ne voyai t , l u i non p lus , q u ' u n enfant 
pauvre. S'i l en avait j u g é par les langes q u i l 'en-
veloppaient et le peu de personnes q u i l 'accom-
pagnaient, i l l ' aura i t pr is p l u t ó t pour le fils de 
quelque pauvre que pour le F i l s du Pé re 
cé les te ( i ) . Mais le d i v i n Enfant se manifesta á 
l u i . G'est de cette s o í t e q u ' i l se fait connaitre i c i 
á 1 ame, b ien que ce ne soit pas avec la m é m e 
ciarte, car elle ne sait pas e n c o r é comment elle 
comprend. Elle voi t s e u l é m e n t qu'elle est dans 
le royanme, ou du moins p r é s d u r o i q u i do i t le 
l u i donner. Elle est p é n é t r é e d 'un te l respect 
qu'elle n'ose l u i r ien demander. G'est comme une 
s u s p e n s i ó n des puissances i n t é r i e u r e s et e x t é -
rieures. L ' h o m m e e x t é r i e u r , (et afin que vous me 
compreniez mieux, je veux d i r é le corps), ne vou-
drai t pas bouger; i l ressemble á celui q u i , pres-
que a r r ivé au terme du voyage, p rend u n peu de 
repos et trouve dans ce repos u n redoublement 
(1) Pour xxn pctit pclerin, ñls de parents pauvres. E. 
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de forces pour cont inuer sa marche avec plus de 
courage. Le corps é p r o u v e une dé lec t a t ion pro-
fonde, et l ' á m e u n bonheur e levé . Gelle-ci est si 
heureuse de se voi r seulement p r é s d é l a fontaine 
que, m é m e avant de s'y desallerer, elle est déjá 
r a s sas i ée . El le s ' imagine qu'elle n'a plus r í en á 
d é s i r e r ; ses puissances sont dans une telle q u i é -
tude qu'elles ne voudraient pas se r emuer ; de 
fai t , tout semble F e m p é c h e r d 'aimer. Toutefois 
les puissances ne sont pas tel lement e n c h a i n é e s 
qu'elles ne pensent á celui a u p r é s de q u i elles se 
trouvent. Deux d'entre elles restent l ibres. La 
vo lon t é seule est captive. L 'un ique peine qu'elle 
puisse avoir alors, c'est de c o n s i d é r e r qu'elle doi t 
recouvrer sa l i b e r t é . L'entendement ne voudrai t 
comprendre qu'une chose, la m é m o i r e ne s'oc-
cuper que d'une chose; i ls voient tous les deux 
que cette seule chose est n é c e s s a i r e , et que tout 
le reste ne saurait que les t roubler . 
Ceux q u i sont en cet é ta t voudraient que le 
corps ne b o u g e á t pas, dans la crainte de perdre 
cette paix, vo i lá p o u r q u o i i l s n'osent faire le 
moindre mouvement . C'est une peine pour eux 
de parler : la r éc i t a t i on d 'un seul Pater leur 
demandera une heure. Gomme i ls sont .si prés 
de Dieu, des signes leur suf í isent pour se com-
prendre mutuel lement . l i s se trouvent dans le 
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palais p r é s du r o i . l i s voient que ce r o i com-
m e n c e d é j á á leur donner ici-bas son royaum^ ; et 
ce semble il.s ne sont plus de ce monde. Ces ames 
ne voudraient n i voir n i entendre le monde, mais 
seulement vo i r et entendre Dieu. Rien ne les 
peine, et r i en , á m o n avis, ne doit les peiner. Enf in 
pendant le temps que durent cette satisfaction et 
ce bonheur in t imes , leurs puissances sont telle-
ment en iv rées et a b s o r b é e s qu'elles ne se sou-
viennent pas q u ' i l y a q ú e l q u e cbose de plus á 
dés i r e r , et volontiers elles d i ra ient comme saint 
Fierre : Seigneur, dressons i c i trois lentes. 
Dieu accorde j^arfois dans cette oraison de 
q u i é t u d e une autre faveur tres di f f lc i le á com-
prendre, á moins qu 'on en ait é té souvent favo-
rise : celle d'entre vous q u i en aura quelque 
expé r i ence me comprendra a u s s i t ó t , et elle g o ú -
tera une vive consolation quand elle saura ce que 
c'est. Je crois m é m e que Dieu accorde souvent 
cette faveur en m é m e temps que la p r é c é d e n t e . 
Lorsque la q u i é t u d e est profonde et se p ro -
longe, la v o l o n t é , d ' a p r é s m o i , ne pourra i t 
demeurer longtemps dans ce repos, si elle n ' é -
tai t retenue á quelque objet. Or i l nous arrive de 
rester ainsi un j o u r ou deux sans comprendre 
comment cela se fait . Jeveux parler de ceux q u i 
jouissent de cette faveur. l i s voient avec év idence 
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qu' i ls ne sont pas tou t entiers á leurs occupations 
e x t é r i e u r e s . I I y manque le p r inc ipa l , j e veux 
d i r é la vo lon té , q u i , á m o n avis, est alors unie á 
son Dieu , et laisse les autres puissances de l ' á m e 
libres afin qu'elles s'occupent d u service de sa 
gloiYe. Pour cela elles p o s s é d e n t beaucoup plus 
d ' h a b i l e t é que d 'ordinaire, tandis que pour les 
choses du monde elles sont impuissantes, et par-
fois m é m e comme hébé t ée s . 
C'est une grande g r áce que cel le- lá . Les deux 
vies, l 'active et la contemplat ive, marchent alors 
de pair. T o u t en nous s'occupe á l 'unisson de la 
gloire de Dieu : la vo lon t é est á son poste, sans 
comprendre comment elle t ravai l le ; eljé est dans 
la contempla t ion; les autres puissances í b n t r o í -
fice de Marthe , et, de la sorte, Marthe et Marie 
vont ensemble. 
Je connais une personne á q u i Dieu accordait 
souvent cette g r á c e ( i ) . Comme elle ne pouva i t l a 
comprendre, elle s ' ád ressa á u n grand contem-
p l a t i f (2), Gelui-ci l u i d i t que cela é ta i t tres pos-
sible et q u ' i l l u i en ar r iva i t autant. Voi lá pour-
quo i , des lors que l ' á m e g o ú t e tant de bonheur 
(1) I I s'agit de la Sainte. 
(2) Le Pére Francjois, de la Compagnie de Jesús, qui 
avait ete dúo de Candie et qui connaissait bien ees choses 
par expérience. — Note de la Sainte á la copie de Tolbde. 
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dans cette oraison de q u i é t u d e , la v o l o n t é doi t , 
á m o n avis, se trouver, pendant presque toute la 
d u r é e de cette faveur, unie á celui q u i seul peut 
la satisfaire. 
11 me semble bon de donner i c i quelques avis 
á celles d'entre vous, mes soeurs, que le Seigneur, 
par p u r é b o n t é , éléve á cet é t a t ; et j e sais q u ' i l y 
en a plusieurs. 
Tout d 'abord, comme elles se voient en pos-
session d 'un tel bonheur, qu'elles ne savent 
c ó m m e n t i l leur est venu, et qu'elles constatent 
au moins q u ' i l est au-dessus de leurs efforts, elles 
sont exposées á une tentat ion, celle de s ' imaginer 
qu'elles peuvent le garder á leur guise; aussi elles 
ne voudraient m é m e pas respirer. G'est la de la 
s imp l i c i t é . De m é m e q u ' i l ne d é p e n d pas de nous 
que le j o u r se leve, et que nous ne pouvons em-
p é c h e r la n u i t d 'arr iver , de m é m e la faveur p r é -
sente n'est plus en notre p o u v o i r ; elle est en t i é -
rement surnaturel le et au-dessus de tous nos 
efforts. Le mei l l eur moyen de la conserver est de 
comprendre clairement q u ' i l nous est impossible 
d'en r ien retrancher, ou d'y r i en ajouter, que 
nous en sommes tres indignes et que nous devons 
la recevoir avec reconnaissance, non en pronon-
?ant beaucoup de paroles, mais en é l evan t le 
regard vers le c ie l , comme le pub l i ca in . 
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I I est bon de rechercher alors une plus grande 
solitude pour donner plus de l i be r t é d 'action au 
Seigneur et laisser Sa Majesté t ravai l ler notre 
á m e comme sa p r o p r i é t é . I I faut tout au plus 
prononcer de temps en temps une parole douce 
comme le souí í le q u i r a l lume le flambeau é te in t , 
mais q u i , j e crois, suffirait á l ' é t e i n d r e s ' i l b r ú -
la i t e n c o r é . Je dis que le souí í le doi t é t re doux, de 
peur qu'en arrangeant b e á u c o u p de paroles avec 
l 'entendement, nous n'occupions la v o l o n t é . 
Cons idé rez ( i ) avec beaucoup d'attention, mes 
amies, u n autre avis que j e veux vous donner. 
Vous coQstaterez souvent alors que vous ne pon-
vez vous servir de l 'entendement et de la me-
ra o i ré . L ' á m e se t rouvant dans une q u i é t u d e pro-
fonde, i l arrive parfois que l 'entendement (2) est 
c o m p l é t e m e n t t r o u b l é : i l l u i semble que ce n'est 
po in t dans sa maison que cela se passe; i l s'ima-
gine é t r e pour ainsi d i r é comme u n bote dans 
une demeure é t r a n g é r e oü i l n'est pas content de 
se trouver, et i l en cherche une autre, parce q u ' i l 
ne sait pas se fixer. P e u t - é t r e m o n enlendement 
est le seul q u i soit fait de cette sorte, et que les 
(1) Lorsque j 'a i parlé de l'oraison de quiétude, j 'ai 
oublié de diré ce qui suit. E. — C'est précisément un long 
fragment qu'elle a écrit á la fin de son manuscrit. 
(2) ou l'imagination. Copie de Toléde. 
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autres ne sont pas ainsi.C'est done á m o i - m é m e 
que j e m'adresse. Aussi i l me vient parfois le 
dés i r de m o u r i r , parce que je ne puis r e m é d i e r 
á cette m o b i l i t é de l 'entendement. 
Dans d'autres circonstances, i l semble se fixer 
dans sa demeure et i l t ient compagnie á la 
vo lon té . Lorsque les t rois puissances sont en 
bonne harmonio , l ' á m e est dans u n état de 
gloire (a). 11 en est alors comme de deux é p o u x 
q u i s'aiment bien : l ' u n veut ce que l 'autre veut ; 
mais si le m a r i est m é c o n t e n t , voyez quel c h a g r í n 
i l cause á sa femme. 
Lorsque la vo lon t é est dans cette q u i é t u d e , elle 
ne doi t pas faire plus de cas de l 'entendement (1) 
que d 'un fou . Si elle veut l ' a t t i rer á elle, i l l u i 
arrivera f o r c é m e n t d ' é t re distrai te et quelque peu 
t r o u b l é e . A u d e g r é d'oraison o ú elle est parve-
nue, tout cela ne serait que fatigue pour e l le ; 
elle n 'y gagnerait r i e n ; elle perdrait , au contraire, 
ce que le Seigneur l u i donne sans aucune fatigue 
de sa part . 
Remarquez bien cette comparaison (2) q u i me 
(a) Gf. Vie de la Sainte, 1.1, p. 3. 
(1) de la pensée ou de l'imagination, car je ne sais ce 
que c'est. Copie de Toléde. 
(2) que Notre-Seigneur m'a représentée, lorsque je me 
trouvai un jour dans cette oraison. E. — A la partie supé-
rieure du Ms. de Valladolid on l i t la note suivante : « Cette 
18 
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semble t r é s juste . L ' á m e est alors comme l'enfant 
á la mamel le q u i , reposant sur le sein de sa 
mere, regoit, sans avoir besoin de t é t e r , le la i t 
que celle-ci l u i fait couler dans la bouche pour 
le r éga le r . Voilá l ' image de ce q u i se passe i c i . 
La v o l o n t é est o c c u p é e á aimer, sans le moindre 
t rava i l de l 'entendement. Le Seigneur veut que, 
sans m é m e qu'elle y pense, elle comprenne 
qu'elle est avec l u i , qu'elle s'occupe uniquement 
de boire le la i t que Sa Majesté l u i met dans la 
bouche, et en savoure les douceurs. I I veut 
qu'elle sache que le Seigneur l u i fait cette g ráce , 
et jouisse de ses dé l ices , mais non qu'elle cherche 
á comprendre comment elle en j o u i t , n i ce qu'est 
la faveur dont elle j o u i t . Elle do i t s 'oublier alors 
e l l e - m é m e ; car celui q u i est p r é s d'elle ne man-
quera pas de pourvo i r á ce q u i l u i convient. Si elle 
al lai t entrer en lu t te avec l 'entendement pour le 
ramener á elle et l u i faire part de son bonheur, 
elle n 'y r é u s s i r a i t po in t . De p lus , elle laisserait 
f o r c é m e n t tomber de sa bouche le la i t consola-
teur q u i l 'enivre et perdrai t cet a l iment d i v i n . 
La di f férence q u ' i l y a entre cette oraison de 
q u i é t u d e et celle o ü l ' á m e est c o m p l é t e m e n t unie 
comparaison peut faire voir comment i l est possible d'ai-
mer sans comprendre ce qu'on aime ni qui on aime, chose 
difflcile á saisir. » 
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á Dieu , c'est que dans celle-ci elle n'a m é m e pas 
besoin d'avaler la nou r r i t u r e . Elle la t rouve au-
dedans d ' e l l e - m é m e , sans comprendre comment 
le Seigneur l 'y a mise. Dans l 'oraison de q u i é -
tude, au contraire, le Seigneur semble l u í laisser 
u n peu de t ravai l á faire par e l l e - m é m e , bien 
que ce t rava i l soit a c c o m p a g n é de tant de paix 
qu'elle ne le sent pour ainsi d i r é po in t . Ce q u i la 
tourmente alors, c'est rentendeyient . Mais cela 
n'existe plus quand i l y a u n i ó n des t ro is puis-
sances, car celui q u i les a créées suspend leur 
ac t iv i t é na ture l le ; i l les inonde d 'un telle jo ie 
q u ' i l les ravi t sans qu'elles sachent comment , et 
sans qu'elles puissent le comprendre. 
Lorsque l ' á m e est élevée á l 'oraison de q u i é -
tude, elle é p r o u v e u n contentement paisible et 
p ro fond dans la v o l o n t é . Elle ne saurait, i l est 
v r a i , d i r é d'une maniere p r é c i s e ce qu'est cette 
faveur. Elle peut, du moins , a í í i r m e r qu'elle est 
tres d i f í e ren te de toutes les joies d'ici-bas, et que 
l 'empire d u monde avec tous ses plais i rs ne sau-
rai t l u i procurer cette satisfaclion dont elle j o u i t 
dans T i n t i m e de sa v o l o n t é ; car les joies de la 
terre, ce me semble, n'affectent que l ' e x t é r i e u r et 
pour a ins i d i r é la superficie de la v o l o n t é . 
L ' á m e une fois élevée á un tel d e g r é d'oraison, 
q u i est, j é le r épé t e , é v i d e m m e n t surnaturel , ne 
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doit pas se p r é o c c u p e r si l 'entendement, ou 
mieux, si notre pensée se porte aux plus grandes 
réver ies . Qu'elle se contente d'en r i re , et le 
regarde comme u n i n s e n s é . Qu'elle reste dans 
sa q u i é l u d e , tandis que l 'entendement va et 
vient. La v o l o n t é est i c i souveraine et toute-puis-
sante. Elle le r a m é n e r a , sans cour i r a p r é s l u i . Si 
elle voulai t le ramener par la violence, elle per-
drai t l'ascendant qu'elle a sur l u i , ascendant 
qu ' é í l e puise dans l ' a l iment d i v i n dont elle se 
nour r i t . N i l ' u n n i l 'autre n 'y gagnerai t ; i ls y 
perdraient tous les deux. 
Qui t rop embrasse ma l é t r e i n t , d i t -on . I I en 
sera de m é m e i c i , ce me semble. L ' expér i ence vous 
le fera comprendre. Sans elle, je ne serais pas 
é tonnée que m o n langage paraisse tres obscur 
et m o n conseil m u t i l e . Mais, j e le r é p é t e , pour 
peu qu 'on en ait, on me comprendra, on pourra 
en t i rer prof i t et on louera le Seigneur q u i m'a 
acco rdé la g ráce de r é u s s i r á en parler i c i ( i ) . 
Enf in je d i r a i que l ' á m e élevée á cette oraison 
peu tb ien croire que le Pé re é t e rne l a déjá e x a u c é 
sa r e q u é t e , ce semble, et l u i a d o n n é ici-bas son 
royaume. O heureuse demande que celle o ú nous 
( i ) Tout le fragment depuis ees mots : Considérez..., mes 
andes, p. 266, jusqu'ici, so trouve renvoyó á la íin de l'au-
tographe de l'Escurial. 
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sol l ic i toi is u n si grand bien sans le comprendre! 
0 heureuse maniere de demander! Voilá pour-
quoi j e voudrais , mes sosurs, que nous c o n s i d é -
rions bien comment nous r éc i t ons cette p r i é r e 
d u Pater et toutes les autres priores vocales. 
Quand Dieu accorde une telle faveur á une ame, 
elle do i t n 'avoir n u l souci des choses d u monde. 
Des lors que le Maitre du monde arrive én elle, 
i l en chasse toutes les c r é a t u r e s . Je ne dis pas 
que tous ceux q u i jouissent de cette g r á c e sont 
par le fait m é m e d é t a c h é s de tou t ; mais j e vou-
drais, du moins , qu ' i l s comprennent ce q u i leur 
manque, qu ' i ls s 'humil ient et s'exercent á vivre 
dans un d é t a c h e m e n t absolu. Sans cela, i ls ne 
feront aucun p r o g r é s . 
Quand une á m e regoit de telles marques 
d 'amour, c'est un signe que Dieu l 'appelle á de 
grandes choses. Si elle n'est pas inf idé le á la 
g ráce , elle réa l i se ra les plus beaux p r o g r é s . 
Quand Dieu, au contraire, a p r é s avoir é t ab l i son 
royanme dans sa demeure, voi t qu'elle se re-
tourne vers la terre, non seulement i l ne l u i fera 
point connaitre les secrets de son royanme, mais 
i l ne l u i accordera plus cette g ráce q u ' á de rares 
intervalles et durant un tres court espace de 
temps. I I est possible que j e me t rompe sur ce 
p o i n t ; n é a n m o i n s , je vois et j e sais que les cho-
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ses se passent de la sorte. Je suis m é m e persua-
dee que c'est la le m o t i f pour lequel beaucoup 
d ' á m e s ne montent pas plus haut dans la vie 
spir i tuel le . Gomme elles ne conforment pas 
leurs oeuvres á une telle g ráce , qu'elles ne se 
disposent pas á la recevoir de nouveau, qu'elles 
re t i rent m é m e leur v o l o n t é des mains du Sei-
gneur q u i la regardait deja comme sienne et 
qu'elles la portent á des choses basses, Dieu va 
chercher des á m e s q u i l ' a iment v é r i t a b l e m e n t 
afín de leur accorder de plus hautes faveurs. 
Toutefois i l n ' en léve pas c o m p l é t e m e n t á celles-
lá ce q u ' i l leur avait donne, lorsqu'elles gardent 
une conscience p u r é . 
11 y a cependant des personnes, et j ' a i é lé de 
ce nombre , que Notre-Seigneur r e m p l i t de sen-
t iments de devotion, auxquelles i l s u g g é r e de 
saintes inspi ra t ions , ou envoie m é m e sa l u m i é r e 
pour d é c o u v r i r le n é a n t de toutes choses, et 
donne enfin son royanme en les mettant dans 
cette oraison de q u i é t u d e , et q u i pour tant res-
tent sourdes á sa vo ix . Elles sont tel lement avides 
de réc i te r et de d i r é des p r i é r e s vocales qu'elles 
ressemblent á ce lu i q u i , s ' é t an t fixé la tache d'en 
réc i t e r tous les j o u r s u n nombre d e t e r m i n é , se 
h á t e de les achever promptement . Aussi , j e le 
r é p é t e , bien que le Seigneur mette son royanme 
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entre leurs mains (1), elles ne le reQoivent pas ; 
elles s ' imaginent q u ' i l est mieux de réc i t e r des 
p r i é r e s vocales, et elles se d é t o u r n e n t de cetle 
faveur. 
Pour vous, mes Soeurs, n'agissez pas a ins i . 
Tenez-vous, au conlra i re , sur vos gardes, lors-
que le Seigneur vous accordera u n parei l bien-
fait . Sans cela vous perdriez un p r é c i e u x t r é s o r . 
Sachez-le, vous faites beaucoup plus en pronon-
gant de temps en temps une seule parole du 
Pater, qu 'en le r é c i t a n t souvent á la há t e (2). 
Celui que vous priez est tou t p r é s de vous. 11 ne 
manquera pas de vous entendre. De la sorte, 
croyez-moi, vous le b é n i r e z v é r i t a b l e m e n t et vous 
sanctifierez son nom. Vous glorif ierezle Seigneur 
comme le doi t faire une personne de sa maison; 
vous le louerez avec plus d'aíTection et de zé le ; 
i l vous semblera enfin que vous ne pouvez plus 
cesser de travail ler á sa gloire (3). 
(1) En les elevant a cette oraison de quiétude et á cette 
paix intérieure. E. 
(2) et sans savoir ce que vous dites. E. 
(3) Tel est Favis que je vous donne ; veillez-y done bien, 
car i l est tres important. E. 
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Ce chapitre traite de ees paroles du Pa ter : Que 
v o í r e vo lon t é soit faite su r la i erre comme 
au c i e l ; i l raontre quel mérite il y a á réciter 
ees paroles avec un détachement de soi absolu, 
et quelle magnifique recompense on regoit alors 
de Dieu. 
Notre bon Mai l re a d e m a n d é pour nous et 
nous a e n s e i g n é á demander des biens d'une 
telle valeur qu ' i l s renferment tout ce que nous 
pouvons d é s i r e r sur la t e r re ; ne nous accorde-
t - i l pas en effet la faveur la plus haute quand i l 
nous met au nombre de ses fréres ? 
Voyons mainlenant ce q u ' i l veut que nous 
donnions á son P é r e , ce q u ' i l l u i offre pour nous 
et ce q u ' i l demande de nous; car i l est juste 
que nous fassions quelque chose pour r é p o n d r e 
á de telles g r á c e s . O bon J é s u s , comme ce que 
vous donnez de notre par t est peu de chose en 
comparaison de ce que vous demandez pour 
nous! Ce peu n 'esl- i l pas en soi u n p u r n é a n t , en 
comparaison de ce que nous devons á u n tel 
SouYerain? ¡Víais, ó m o n Seigneur, i l est certain 
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que vous ne nous laissez pas sans r ien , puisque 
nous donnons tout ce que nous pouvons et que 
nous donnons, j e le r é p é t e , ce que nous s igni -
fions par ees paroles : Que votre volonté soit Jaite 
sur la terre comme au ciel. 
Vous avez bien fait , ó notre bon M a í t r e , de 
p r é s e n t e r á votre P é r e la demande p r é c é d e n t e , 
pour que nous ayons le moyen de r éa l i s e r ce que 
vous donnez en notre n ó m . Sans cela, Seigneur, 
j e regarde comme certain que nous n 'aurions 
p u le faire. Mais puisque votre P é r e nous donne 
son royaume ici-bas comme vous Ten conjurez, 
j e sais que nous ne vous inf l igerons pas u n 
d é m e n t i ; nous accomplirons ce que vous p r o -
mettez pour nous. Des lors que m o n ame, toute 
terrestre qu'elle est, se trouve t r a n s f o r m é e en 
ciel , i l devient possible que votre vo lon t é s'ac-
complisse en m o i . Sans cela, une terre aussi vile 
et s tér i le que la mienne, de quo i serait-elle capa-
ble? Je me le demande, Seigneur, car c'est une 
grande chose que vous ofírez en notre n o m ! 
Quand j e pense á cela, je r is de ees personnes 
qu i n'osent demander des é p r e u v e s á Dieu , dans 
la crainte d 'é t re exaucées a u s s i t ó t . Je ne pNarle 
pas de celles q u i en sont e m p é c h é e s par un sen-
t iment d ' h u m i l i t é et s ' imaginent qu'elles ne 
pourront les supporter : car je suis a s s u r é e que 
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Celui q u i nous donne assez d 'amour pour 
demander de l u i prouver notre d é v o ú m e n t par 
u n moyen si diff ici le , nous donnera en m é m e 
t é m p s assez d 'amour pour bien souffrir . 
Je voudrais b ien savoir de ceux qu i ne deman-
dent pas des é p r e u v e s , de peur d ' é t r e exaucés 
auss i tó t , ce qu' i ls veulent d i r é , quand i l s sup-
pl ient le Seigneur d 'accompl i r en eux sa v o l o n t é . 
Le disent-ils parce que t ó u t le monde le d i t , sans 
avoir cependant l ' i n t en t ion de s'y conformer 
dans la pratique? Cela, mes soeurs, ne seraitpas 
bien. 
Voyez done comment notre bon J e s ú s se 
montre par la notre ambassadeur? N 'a - t - i l pas 
v o u l u s'interposer entre nous et son P é r e ? et 
certes i l ne l u i en a pas peu c o ú t é ! Ce ne serait 
done pas jus te de ne poin t réa l i se r ce q u ' i l p r é -
sente en notre n o m ; mais si nous ne le voulons 
pas, ne faisons pas cette demande. 
Vo ic i enco ré u n autre m o t i f : cons idé rez - le 
at tentivement, mes filies. Que nous le voulions 
ou non , sa vo lon t é do i t s 'accomplir au ciel et 
sur la terre. Croyez-m'en, suivez m o n conseil, 
et faites de nécess i té ver tu . 
O m o n Seigneur, quelle faveur pour moi que 
vous n'ayez pas la i s sé á la merc i d'une vo lon té 
aussi faible que la mienne l 'accomplissement de 
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la v ó t r e ! Soyez-en b é n i á j a m á i s ! Que toutes les 
c r é a t u r e s vous en louent! Que v o t r e n o m en soit 
eternellement g lo r i f i e ! Quel triste sort que le 
m i e n , ó Seigneur, s ' i l d é p e n d a i t de m o i que 
votre vo lon t é s'accomplisse ou non ! En ce 
moment , j e vous donne l ib rement la mienne, 
bien que ce soit á une heure oú elle n'est pas 
d é s i n t é r e s s é e . Je sais, en effet, par une longue 
expé r i ence le p r o í i t que ma vo lon té t rouve á se 
l iv re r l i b remen t á la v ó t r e . Quels avantages, mes 
amies, i l y a á cela! Mais, d 'un autre có té , 
quelle perte ce serait si nous n'accomplissions 
pas ce que nous disons au Seigneur, lorsque 
nous l u i p r é s e n t o n s cette supplique d u Pater l . 
Avant de vous parler des avantages dont i l est 
i c i question, j e veux vous exposer la grandeur 
de FoíTrande e l l e - m é m e . De la sorte, vous ne 
direz plus que vous ne la compreniez pas b ien 
et q u ' i l y a eu erreur de votre par t . N ' imi t ez 
po in t certaines religieuses q u i se contentent de 
promet t re (1). Gomme elles ne tiennent pas leur 
(1) Comme elles n'en font rien, elles disent qu'en pro-
nongant leurs voeux, elles ne comprenaient pas l'étendue 
de leurs obligations. Je le crois volontiers. Car i l est facile 
de diré, mais difíicile d'agir. Si Ton a cru que l'un et 
l'autre étaient la méme chose, á coup sur on n'en avait 
pas rintelljgence. Exercez done longuement celles qui 
feront profession dans cette maison pour leur montrer 
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parole, elles s'excusent en disant qu'elles n 'ont 
pas bien compr is ce qu'elles promettaient . Cela 
est possible. II semble, en effet, tres facile de d i ré 
qu 'on l ivre sa v o l o n t é au pouvoir d 'un autre, 
Mais quand on en vient á l ' é p r e u v e , on comprend 
q u ' i l n 'y a r í en de s i d iñ i c i l e que de s'y confor-
mer comme i l faut. Les s u p é r i e u r s ne nous com-
mandent pas toujours avec r igueur , parce qu ' i ls 
connaissent notre faiblesse. Parfois e n c o r é , i ls 
t rai tent de la m é m e maniere les faibles et les 
forts. I I n'en est pas de m é m e i c i . Le Seigneur sait 
ce que peut chacune de ses c r é a t u r e s ; et quand 
i l rencontre une ame forte, i l ne s ' a r r é t e pas 
j u s q u ' á ce q u ' i l ait accompli en elle sa vo lon t é . 
Je veux vous exposer ou vous rappeler ce 
qu'est sa v o l o n t é . Ne craignez pas q u ' i l veuil le 
vous donner des richesses, des plaisirs, deshon-
neurs, n i tous les autres biens de la terre. II 
vous aime t rop pour cela, et i l estime trOp vos 
p r é s e n t s : vo i lá p o u r q u o i i l veut vous r é c o m p e n -
ser dignement et vous donne son royanme, 
qu'elles ne doivent pas se contenter de paroles, mais qu'il 
faut encoré des oeuvres. 
Mon désir est que vous compreniez bien avec qui vous 
traitez, comme on dit. Considérez done ce que le bon 
Jesús offre a son Pére pour vous, et ce que vous lu i don-
nez quand vous le priez d'accomplir en vous sa volonté, 
ce qui est tout un. E. 
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m é m e des cette vie. Voulez-vous savoir comment 
i l se comporte avec ceux q u i le p r i en t d u fond 
d u coeur d 'accomplir en eux sa v o l o n t é ? Deman-
dez-le á son g lor ieux F i l s , q u i l u i adressa cette 
m é m e suppl ique au j a r d í n des Oliviers . I I le pr ie 
avec la ferme r é s o l u t i o n d 'accomplir sa vo lon t é , 
et i l le pr ie de tout son coeur. Or voyez comment 
son P é r e a b ien accompl i en l u i cette vo lon t é , 
quand i l l 'a l iv ré á toutes sortes de travaux, de 
douleurs, d ' injures et de p e r s é c u t i o n s , pour le 
laisser enfin m o u r i r sur une croix . 
En voyant, mes filies, ce que le Pé re a d o n n é 
á Celui q u ' i l a imai t au-dessus de tou t , vous 
connaissez quelle est sa vo lon t é . Tels sont les 
dons q u ' i l nous fait en ce monde. I I les mesure 
á son amour pour nous. I I en donne plus á ceux 
q u ' i l aime plus, et moins á ceux q u ' i l aime 
moins. I I se regle aussi d ' a p r é s le courage q u ' i l 
d é c o u v r e en chacun de nous et l ' amour que nous 
avons pour l u i . 11 vo i t qu 'on est capable de souf-
f r i r beaucoup pour l u i quand on Taime beau-
coup, mais de souffrir peu quand on Taime peu ; 
et j e suis p e r s u a d é e que la forcé de supporter une 
grande croix ou une petite a pour mesure celle 
m é m e de Tamour. Voi lá pourquo i , mes soeurs, 
si cet amour est en vous, vous veillerez, en par-
lant á u n si g rand Seigneur, á ce que vos paroles 
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ne soient pas de purs compl iments . Vous ne 
nég l ige rez r ien pour vous soumettre aux croix 
que Sa Majesté vous imposera. Si vous ne l u i 
remettez pas votre vo lon t é de cette sorte, vous 
ressemblez á que lqu 'un q u i montre une pierre 
p réc ieuse , s ' a p p r é t e á la donner et supplie qu 'on la 
reQoive, mais q u i , des qu 'on é tend la m a i n pour 
la prendre, la garde fort b ien . Ge ne sont po in t 
la des moqueries á faire á Celui q u i en a dé já 
tant supportees pour nous. N 'y aura i t - i l pas 
d'autre m o t i f que ce lu i - l á , i l n'est pas juste que 
nous nous moquions de l u i si souvent; car c est 
tres f requemment que nous l u i adressons cette 
supplique dans le Pater. Donnons- lu i done une 
bonne fois cette pierre p r é c i e u s e , que nous l u i 
offrons depuis si longtemps; car s ' i l ne nous 
donne pas le premier , c'est é v i d e m m e n t pour 
que nous l u i donnions tou t d 'abord notre vo-
l o n t é ( i ) . 
C'est beaucoup pour les personnes d u monde 
( i ) O grand Dieu, comme Jesús, mon bien, semble 
nous connaítre parfaitement! Ge n'est pas au debut du 
Pater qu'il nous dit de donner notre volonté au Seigneur. 
I I a attendu jusqu'á ce que nous fussions bien récompen-
sés de ce service qui est vraiment petit quand on sait 
quels avantages immenses le Seigneur veut nous y faire 
trouver ; car méme des cette vie i l commence k nous 
payar, comme je vais vous le diré des maintenant. E. 
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qu'elles aient une vraie r é s o l u t i o n de t e ñ i r leur 
promesse. Pour vous, mes filies, vous ne devez 
pas vous contenter de promettre , 11 faut ag i r ; on 
vous demande non pas seulement des paroles, 
mais des oeuYres. Et, á I r v é r i t é , c'est la , semble-
t - i l , ce que Ton attend de toute ame religieuse. 
OÍ", i l arr ive parfois q u ' a p r é s avoir p romis au 
Seigneur de l u i donner la pierre p r é c i e u s e , et 
l 'avoir dé já p lacée dans ses mains, nous la repre-
nons. Nous mont rons au p remie r abord beau-
coup de l i bé r a l i t é , et ensuite nous sommes l i 
avaras q u ' i l e ú t p e u t - é t r e mieux va lu que nous 
fussions moins e m p r e s s é e s de donner. 
Tous les conseils que je vous a i d o n n é s dans 
ce l iv re n 'ont qu 'un bu t , celui de vous amener á 
vous l iv re r c o m p l é t e m e n t au C r é a t e u r , á l u i 
r e m e t t r é votre v o l o n t é et á vous d é t a c h e r des 
c r é a t u r e s . Vous aurez compr is combien cela 
est impor tan t . Aussi , j e ne m 'y appesantis pas 
davantage. Je veux seulement vous d i r é pourquo i 
notre bon Maitre place i c i ees paroles : Que votre 
volonté. Rien ne nous est avantageux, i l le sait, 
comme de rendre á son Pére é t e rne l la gloire de 
nous donner tout á l u i . Par la, en effet, nous nous 
disposons á arriver promptement au terme de 
notre course et á boi re l 'eau vive de la source 
dont nous avons p a r l é . Si nous n'abandonnons 
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pas c o m p l é t e m e n t notre v o l o n t é au Seigneur, 
pour q u ' i l prenne l u i - m é m e soin de tous nos 
i n t é r é t s , i l ne nous laissera j a m á i s boire á cette 
fontaine. 
Voilá en quo i consiste la contemplat ion par-
faite dont vous m'avez p r i ée de vous parler. Et 
i c i , comme je Tai deja d i t , nous n'apportons 
aucun concours, n i t ravai l , n i indus t r ie , n i quo i 
que ce soit. Car tout ce que nous voudrions faire 
t roublera i t notre á m e et r e m p é c h e r a i t de d i ré : 
Que votre volonté soit Ja i te ! Que votre vo lon té , 
Seigneur, s 'accomplisse en m o i ! Que ce soit de 
toutes les fagons et de toutes les manieres q u ' i l 
vous plaira, ó m o n Seigneur. Si vous voulez que 
ce soit au m i l i e u des travaux, accordez-moi la 
forcé de les supporter, et qu ' i l s viennent. Si vous 
voulez que ce soit au m i l i e u des p e r s é c u t i o n s , 
des in f i rmi t é s , des opprobres, de l ' indigence, me 
voici devant vous, ó m o n P é r e ; j e ne les refuse 
point . II ne serait pas juste de les fu i r . Des lors 
que votre F i l s , par lant au n o m de tous, vous a 
remis ma vo lon t é en m é m e temps que celle des 
autres, je ne saurais manquer pour ma part de 
vous donner ce q u ' i l vous a p romis en m o n 
n o m . Mais fa i tes-moi la g ráce de me donner 
votre royanme q u ' i l vous a d e m a n d é pour m o i , 
afin que j e puisse é t re fidéle á u n parei l engage-
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men t ; puis disposez de m o i á votre g ré , comme 
d'une chose q u i vous appartient. 
O mes soeurs, quelle forcé renferme ce d o n ! 
S'il est p r e s e n t é avec celte g é n é r o s i t e q u i do i t Tac-
compagner, i l ne peut manquer d 'at t irer le Tout -
Puissant á ne faire q u ' u n avec notre bassesse, 
á nous transformer en lu í , á un i r le C r é a t e u r á 
la c r é a t u r e . Voyez comme vous serez bien p a y é e s ; 
reconnaissez quel bon Maitre vous avez. I I sait 
c o m m é n t on doi t gagner le coeur de son P é r e . 11 
nous enseigne par quels moyens nous devons le 
g lor i f ie r . 
Plus le Seigneur vo i t que le don de n o u s - m é m e s 
se m a n i f e s t é non seulement par des paroles de 
compl iments , mais par des oeuvres.plus aus s i i l 
nous approche de l u i , et eleve notre ame au-des-
sus des choses de ce monde et d ' e l l e - m é m e afin 
de la p r é p a r e r aux plus grandes faveurs. I I ne 
cesse j a m á i s de la r é c o m p e n s e r de ce don en 
cette vie, tant i l l 'a en estime. I I la c o m b l é de 
telles g r á c e s qu'elle ne sait plus que l u i deman-
der. Sa Majesté , en effet, ne se lasse point de don-
ner. Non content de s 'unir l ' á m e pour en faire 
une me me chose avec l u i , ce d i v i n Mai t re c o m -
riience á mettre en elle ses dé l ices , á l u i d é c o u v r i r 
ses secrets, á se r é j o u i r de ce qu'elle comprend 
les t r é s o r s qu'elle a g a g n é s et de ce qu'elle entre-
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voi t les biens q u i l u i sont encoré r é se rvés . Peu 
á peu i l suspend Tact iv i té de ses sens e x t é -
r ieurs , afin que n u l obstacle ne l ' a r r é t e . Cet état 
s'appelle r a v i s s e m e ñ t . 
Dieu commence á mont re r á l ' á m e tant d 'ami-
t ié que non seulement i l l u i rend sa v o l o n t é , 
mais l u i donne en m é m e temps la sienne propre. 
Des lors q u ' i l la trai te a ins i , i l prend plais i r á 
vo i r ees deux volontes commander pour ainsi 
d i r é á tour de role. 11 se rend á tous les dés i r s 
de cette ame, comme cette ame accompli t tout 
ce q u ' i l commande ; mais i l le fait d'une maniere 
bien s u p é r i e u r e , parce q u ' i l est t o u t - p ü i s s a n t , 
q u ' i l peut tout ce q u ' i l veut et q u ' i l ne cesse po in t 
de vou lo i r . 
Quant á la pauvre ame, elle a beau vouloi r , elle 
ne peut pas réa l i s e r ce qu'elle veut ; elle ne peut 
m é m e r ien , sans u n don de Dieu . Sa plus grande 
richesse consiste p r é c i s é m e n t á l u i é t re d'autant 
plus redevable qu'elle le sert mieux. Souvent elle 
se tourmente de se vo i r sujette á tant d ' i n c o n v é -
nients , d 'embarras et de chaines qu'elle trouve 
dans la pr i son d u cOrps, parce qu'elle voudrai t 
acquitter au moins une part ie de sa dette. Mais 
elle est bien s imple de s 'a í í l iger a insi . Alors 
m é m e qu'elle ferait tout ce q u i d é p e n d d'elle, 
que peut-elle payer, puisqu'el le ne peut donner. 
GHAPITRE XXXIV 285 
je le r épé t e , si tout d 'abord elle n'a regu? El le 
n'a q u ' á bien reconnaitre son indigence et accom-
p l i r parfai temenl ce q u i d é p e n d d'elle, c ' es t -á -d i re 
faire le don de sa v o l o n t é . Tout le reste embar-
rasse l ' á m e que le Seigneur a élevée á cet é ta t , et 
l u i est nuis ible au l i eu de l u i é t re profitable. 
L ' h u m i l i t é seule est capable de la servir en quel-
que chose. L ' h u m i l i t é dont j e parle n'est pas celle 
qu 'on acquiert á l 'aide de l 'entendement, mais 
celle qui provient de r é v i d e n c e m é m e de la véri té 
et l u i fait comprendre en u n instant ce qu'elle 
n 'aurai t j a m á i s p u imaginer a p r é s de longues 
a n n é e s de réf lexion : la profondeur de son n é a n t , 
et r incomparab le Majesté de Dieu. 
Je veux vous donner un avis. Ne pensez pas 
arr iver á cet é ta t par vos efforts et votre industr ie , 
Vous n 'y r éuss i r i ez po in t , et a p r é s avoir eu peut-
é t r e de la d é v o t i o n , vous tomberiez dans la f r o i -
deur. Dites done avec s i m p l i c i t é et h u m i l i t é , car 
c'est l ' h u m i l i t é q u i obtient tou t : F ia t voluntas 
tua. 
C H A P I T R E X X X V 
Oü Ton montre combien nous avons besoin que le 
Seigneur nons donne ce que nous luí demandons 
par ees paroles du Pa ter : Paaem nos t rum 
quot id ianum da nobis hodie. 
Le bon J é s u s , comme je Tai d i t , savait toute la 
d i ñ i c u l t e que nous aurions á accomplir ce q u ' i l 
a p romis pour nous á son P é r e . 11 connaissait 
d 'ail leurs notre f a i b l é s s e ; niais ,voyant que nous 
feignons souvent de ne pas comprendre quelle 
est la vo lon té d u Seigneur, i l devait dans sa 
b o n t é venir au secours de notre indigence; car 
ne pas réa l i se r ce q u ' i l avait p romis ne nous 
convenait nu l lement , puisque c'est de la que 
nous viennent tous les biens. Aussi i l reconnut 
que c 'élai t la u n chose difíicile pour nous. 
Allez d i r é par exemple á celui qu i v i t au m i l i e u 
des dél ices et des richesses que la vo lon té de Dieu 
l u i impose de m o d é r e r les excés de sa table pour 
donner au moins du pain a ceux q u i meurent de 
f a i m ; i l trouvera m i l l e p r é t e x t e s pour ne pas 
vous écou te r et agir á sa guise. Dites au m é d i -
CHAP1TRE XXXV 287 
sant que la v o l o n t é de Dieu nous ordonne d ' a i -
mer notre prochain c o m m é n o u s - m é m e s ; i l ne 
pourra supporter ce langage et nul le raison ne 
sera capable de le convaincre. R e p r é s e n t e z á u n 
rel igieux, a m i de sa l i be r t é et de ses aises, q u ' i l 
est tenu de donner le bon exemple, q u ' i l ne do i t 
pas se contenler de d i r é du bout des lévres cetle 
p r i é r e : Que votre volonU' soii Ja i te ; q u ' i l a 'p ro-
mis et j u r é de l ' accornpl i r ; que la v o l o n t é de 
Dieu est q u ' i l soit fidéle á ses engagements; que 
s ' i l donne le scandale, i l peche gravement contre 
ses voeux, alors m é m e q u ' i l ne les violerai t pas 
e n t i é r e m e n t ; q u ' i l a p romis la p a u v r e t é et doi t 
s'y conformer sans d é t o u r , car telle est la v o l o n t é 
du Seigneur; diles tout cela; mais 11 y en a 
au jourd 'hu i e n c o r é que vous ne r a m é n e r é z pas á 
de mei l leurs s e n t í m e n t s . Que serait-ce done si 
le Seigneur n'avait aplani la plus grande partie 
de la dif í icul té par le remede q u ' i l nous a d o n n é ? 
I I n 'y en aurait qu 'un tres peti t nombre á accom-
p l i r cette parole q u ' i l a ad res sée á son P é r e en 
notre n o m , quand i l a d i t ; F ia t voluntas tua. 
Le bon J é s u s , voyant done combien son secours 
nous étai t néce s sa i r e , a c h e r c h é un moyen admi-
rable pour nous mont re r l 'excés de son amour . 
Voi lá p o u r q u o i i l a fait en son n o m et au n o m 
de tous ses fréres cette p r i é r e : Donnez-nous 
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aujqard 'hai , Seigneur, notre pa in de chaqué j o u r . 
Pour l ' amour de Dieu, mes soeurs, comprenons 
bien ce que demande pour nous notre bon Mai -
tre. Ne passons po in t l é g é r e m e n t sur cette 
supplique, car i l y va de la vie de notre ame; 
mais n'attachez pas une grande importance á ce 
que VOÜS avez d o n n é au Seigneur, puisque vous 
devéz tant recevoir de l u i . 
V o i c i la ref lexión q u i me vient en ce moment , 
sauf mei l l eur avis. Le bon J é s u s a v u ce q u ' i l 
avait promis en notre n o m , et combien c'est 
impor tan t pour nous de le réa l i se r . 11 a cons ta t é , 
en oulre , j u s q u ' á quel po in t c'est la une oeuvre 
difíicile, v u notre faiblesse, notre penchant á u x 
dioses terrestres, notre peu d 'amour enfin et 
notre peu de courage. 11 devait done révei l ler 
notre amour en nous met tant le sien sous les 
yeux, non pas u n j o u r seulement, mais tous les 
j ou r s . Voi lá pou rquo i i l devait prendre le par t i 
de demeurer au m i l i e u de nous. Mais comme ce 
projet é t a i t d'une g rav i t é et d'une importance si 
haute, i l a vou lu le recevoir de la ma in de son 
Pére é t e r n e l . Sans doute, i l n'est qu'une m é m e 
chose avec son P é r e . I I savait que ce q u ' i l ferait 
sur la terre, son P é r e le rat if ierai t dans le ciel et 
l 'aurai t p o ü r a g r é a b l e ; car leur vo lon té est une. 
Mais l ' h u m i l i t é d u bon J é s u s é ta i t si profonde. 
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q u ' i l voulut pour ainsi d i r é demander permiss ion 
á son P é r e , dont i l é ta i t , comme i l le savait b ien , 
l ' amour et les dé l ices . I I comprenait que la sup-
pl ique q u ' i l l u i adressait é t a i t plus impor tan te 
que les precedentes, car i l voyait dé já á quelle 
m o r t i l serait c o n d a t n n é , c ó r a m e aussi quels 
opprobres et quels outrages i l devait souffr ir . 
Mais, ó Seigneur, quel est le P é r e q u i , nous 
ayant d o n n é son Fi ls , et u n tel F i l s , pour ra i t , 
a p r é s l 'avoir -vu si ind ignement o u t r a g é , consen-
t i r á ce q u ' i l r e s t á t enco ré au m i l i e u de nous et 
souffrit c h a q u é j o u r de nouveaux affronts ? 
Aucun , á coup sur, si ce n'est le v ó t r e , ó Sei-
gneur. Vous saviez bien á q u i vous adressiez 
votre supp l ique! O m b n Dieu , que l amour 
immense dans le F i l s ! quel amour immense 
dans le P é r e ! 
Toutefois j e m ' é t o n n e moins du bon J é s u s . 
C ó r a m e i l avait déjá d i t : « Que votre v o l o n t é 
soit faite », i l devait l 'accomplir en D ieu . I I n'est 
point comme nous, certes. 11 savait q u ' i l accom-
plissait la v o l o n t é de son P é r e , en nous aimant 
comme l u i - m é m e ; et i l cherchait le moyen de 
Taccomplir le plus parfaitement possible, quoi 
q u ' i l d ú t l u i en c o ú t e r . 
Mais vous, ó Pé re é t e rne l , comment l'avez-vous 
pe rmis? Pourquoi voulez-vous l iv re r c h a q u é 
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j o u r volre Fi ls á des mains aussi m i s é r a b l e s 
que les n ó t r e s ? Vous avez vou lu le l ivrer une 
fois, vous avez c o n s e n t í á sa demande, et vous 
voyéz quels indignes traitements on l u i a fait 
subir . Gomment votre tendresse pour l u i peut-
elle supporter de le voi r c h a q u é j o u r , ou i , c h a q u é 
j o u r , exposé á lant d ' injures? Que d'outrages, 
h é l a s ! ne doi t -on pas faire au jourd 'hu i au Tres 
Saint Sacremeht! En combien de mains enne-
mies son Pé re ne d o i t - i l pas le vo i r ! Que d ' i r r é -
vérences de la part des malheureux h é r é t i q u e s . 
0 Seigneur é t e rne l , comment acceptez-vous la 
supplique de votre F i l s? comment l 'Qxaucéz-
vous? Ne vous laissez pas influencer par son 
amour, car, pour accompl i r votre v o l o n t é et tra-
vail ler á notre salut, i l serait p r é t á se laisser 
mel t re en p iéces tous les j o u r s . C'est á vous, ó 
m o n Seigneur, de veiller aux i n t é r é t s de votre 
Fi ls , puisque ríen ne rebute son amour . Pour-
quoi faut- i l que tous les biens q u i nous viennent 
ne nous soient a c c o r d é s q u ' á ses d é p e n s ? Pour-
quoi garde-t-i l le silence sur tous les outrages 
dont i l est l 'objet? pourquoi ne sai t - i l pas parler 
quand i l s'agit de l u i - m é m e et n 'ouvre- t - i l la 
bouche que pour plaider notre cause? N'y aura-
t - i l done personne pour prendre la dé fense de 
ce tres a imant Agneau? 
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Je ne puis m ' e m p é c h e r d 'admirer comment 
celte demande est la seule ou i l r é p é t e les m é m e s 
paroles. Car tout d'abord i l prie pour qu 'on 
nous donne ce pa in c h a q u é j o u r ; puis i l ajoute : 
donnez-le-nous au jou rd 'hu i , Seigneur. C'est 
comme s ' i l disait á son P é r e que, ayant é té une 
ibis l iv ré á la mor t pour nous, et é t a n t désor -
mais notre Bien, i l ne nous l ' en léve pas, mais 
le laisse pour nous é t re servi tous les j o u r s , 
j u s q u ' á la fin d u monde. Q u ' á cette p e n s é e , mes 
filies, votre coeur s'attendrisse et s'embrase d'a-
m o u r pour volre É p o u x . Quel est l'esclave q u i 
prend plais i r á avouer sa cond i t ion? or le bon 
J é s u s semble s'honorer de l ' é t r e . 
O Pé re é t e rne l , quel ne doit pas é t re le m é r i t e 
d'une telle h u m i l i t é ! avec quel t r é s o r a c h é t e r o n s -
nous votre F i l s ! Pour le v e n d r é , nous le savons, 
trente deniers p n t suffi ; mais pour le racheter, i l 
n 'y a pas de t résor q u i vai l le . En tant q u ' i l p o s s é d e 
notre nature, i l se fait i c i une m é m e chose avec 
nous; mais. en tant q u ' i l est Maí t r e de sa vo lon té , 
i l r e p r é s e n t e á son P é r e que, puisqu 'el le est á 
l u i , i l peut nous la donner. Voilá pourquoi i l 
d i t : Notre pa in . I I ne fait pas de dif férence entre 
l u i et nous; c'est nous q u i en faisons, en ne nous 
donnant pas c h a q u é j o u r á Sa Majes té . 
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Ge chapitre continué le méme sujet, qui est tres 
important pour le moment qui suit la réception 
du Tres Saint Sacrement. 
I I semble que Notre-Seigneur, en demandant 
ce pa in de c h a q u é j o u r , le demande pour l o u -
jours . Mais vo ic i la pensee q u i m'est venue. 
Pourquoi le Seigneur, ap ré s avoir e m p l o y é le 
terme de chaqué Jour, a joute- t - i l : Donnez-le-nous 
aujourd 'hni , Seigneur? 
S'il d i t notre p a i n de chaqué j o u r , c'est, á mon 
avis, parce que non seulement nous le p o s s é d o n s 
sur la terre, mais parce que nous le p o s s é d e r o n s , 
en cutre, au cie l , si nous savons profiter de sa 
compagnie. Car s ' i l demeure au m i l i e u de nous, 
c'est un iquement pour nous aider, nous encou-
rager et nous soutenir, afin que cette v o l o n t é du 
Pé re celeste dont nous avons p a r l é s'accomplisse 
en nous. 
Quand i l d i t aujourd 'hni , c'est, ce me semble, 
pour signifier u n j o u r , c ' e s t - á -d i re la d u r é e du 
monde; c a r i e monde ne dure vra iment qu 'un 
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j o u r j S u r t o ü t p o u r ees i n f o r t u n é s qu i se damnent 
et ne le p o s s é d e r o n t pas dans i 'autre v i e ; s'ils se 
laissent vaincre, ce n'est p á s la faute d u Sauveur 
q u i ne cesse j a m á i s de les encourager j u s q u ' á l a 
fin du combat. l i s n 'auront aucun m o t i f de se dis-
culpef ; i ls ne pour ron t non plus se p la indre au 
P é r e é t e r n e l de le leur avoir ravi au temps o ú i l s 
en avaient le plus besoin. Le F i l s , en effet, a d i t 
au P é r e é t e r n e l : Pu i squ ' i l ne s'agit que d 'un j o u r , 
permettez-moi de le passer dans la servitude. 
Dieu le Pé re nous Ta d o n n é et l 'a envoyé en ce 
monde par sa seule v o l o n t é . Le Fi ls a son tour , 
par sa v o l o n t é propre, ne veut pas nous abandon-
ner, mais s ' é t ab l i r au m i l i e u de nous pour la 
plus grande gloire de ses amis et la con fus ión 
de ses ennemis (1). 11 ne fait cette nouvelle 
demande que pour au jourd 'hu i ; le P é r e é t e r n e l 
nous a d o n n é ce pain sacre; et c'est pour t o u -
jours , je le r é p é t e , q u ' i l nous a d o n n é cet a l iment 
de la Sainte H u m a n i t é , q u i est une vraie manne 
pour nous et que nous pouvons trouver comme 
nous voulons ; s ' i l n 'y a pas de faute de notre par t , 
nous ne mour rons pas de f a i m ; notre ame p u l -
sera dans le tres saint Sacrement tous les g o ú t s 
(1) Les mots : et confusión de ses ennemis, sont effacés dans 
l'original. 
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et toutes les consolations qu'elle pourra souhaiter. 
I I n'y a pas de privat ions, d ' é p r e u v e s , ou de p e r s é -
cutions, q u i ne soientrfáci les á supporter si nous 
commengons á g o ü t e r celles du Sauveur ( i ) . 
Pour vous, mes filies, unissez-vous au Sau-
veur pour demander au Pé re é t e rne l de vous 
( i ) si nous commengons a partager, á savourer et a 
méditer celles du Sauveur. Quant á l'autre pain qui sert k 
soutenir le corps et á réparer ses forces, je ne veux pas croire 
que le Seigneur y ait songé; et je ne voudrais pas que 
vous y songiez vous-mémes! Le pain dont i l s'agit ici se 
goúte dans la plus haute contemplation. L'áme, une fois 
arrivée a ce degré, ne s'occupe pas plus du monde que si 
elle n'y était pas; á plus forte raison, oublie-t-elle la nour-
riture matérielle. Est-ce que le Seigneur devait tant 
insister sur notre nourriture matérielle? Pour son hon-
neur et pour le nótre n'insistons pas. I I nous enseigne á 
appliquer nos volontés aux choses celestes et a demander 
que nous commencions a les goúter des cet exil. Devait-
i l done nous engager a demander une chose si basse que 
celle de manger ? I I n'eút pas connu notre fragilité. I I 
savait fort bien, au contraire, que si nous commencions 
a nous oceuper de nos nécessités corporelles, nous oublie-
rions celles de l'áme. Belle prudence que la nótre si nous 
nous contentions de peu et demandions peu, et si plus le 
Sauveur nous donnait, plus nous avions peur de man-
quer! Mes filies, que ceux qui veulent plus que le néces-
saire lui demandent le pain matériel. E. — Une note en 
marge de l'original ajoute : Tout ce qui sert a soutenir le 
corps et l'áme comme le pain matériel et l'Eucharistie, 
le Ghrist Notre-Seigneur Ta demandé par respect pour 
l'áme; c'est aussi ce que l'Église demande dans les Lita-
nies. 
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laisser votre É p o u x au jourd 'hu i , et de n'en é t r e 
pas p r ivées en ce monde. C'est assez pour t em-
' p é r e r u n bonheur si grand, q u ' i l reste si voile 
sous les apparences du pain et du v i n ; c'est 
m é m e la u n terrible tourment quaad on n'aime 
que lu í en ce monde et que l 'on n'a de consola-
t ion qu'en l u i . Suppliez-le q u ' i l ne vous manque 
pas et vous dispose á le recevoir dignement. 
Quant á l 'autre pain , ne vous en p r é o c c u p e z 
pas si vous vous étes a b a n d o n n é e s c o m p l é t e m e n t 
á la v o l o n t é de Dieu , je veux d i r é quand vous 
étes en oraison ; vous traitez alors de choses p lus 
importantes. I I y a d'autres moments ( i ) pour 
vous occuper á t ravai l ler et á gagner de quo i 
manger, mais n'y apportez j a m á i s un esprit p r é -
o c c u p é . Que le corps t ravai l le ; car i l est juste de 
( i ) II y a d'autres moments oü celle qui en a la charge 
aura soin. de ce que vous devez manger, cu plutót de vous 
donner ce qu'elle aura. Ne craignez pas que le Seigneur 
vous manque si vous ne manquez tout d'abord a cette 
donation que vous avez faite de vous-mémes, avez-vous 
dit, á la volonté de Dieu. Et certes, mes filies, je vous 
assure que si je venáis á manquer par ma faute sur ce 
point, comme cela m'est arrivé souvent, je ne lu i deman-
derais plus de me donner ni de ce pain ni d'autre chose 
á manger. Mieux vaudrait qu'il me laissát mourir de faim. 
Pourquoi voudrais-je prolonger ma vie, si elle devait rae 
mériter chaqué jour davantage la mort éternelle? J^. 
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travai l ler pour notre entret ien; mais que l ' áme 
soit dans le repos. Laissez le soin d u temporel , 
commejeFa i d é j á d i t l o n g u e m e n t , á v o t r e É p o u x ; ' 
i l ne vous oubliera j a m á i s . 
Vous étes comme le serviteur a u p r é s de son 
m a í l r e . 11 veille á le contenter en tout . Le m a í -
tre en retour do i t l u i donner á manger tant q u ' i l 
l 'aura chez l u i á son service, á moins q u ' i l ne 
soit tellement pauvre q u ' i l n 'a i t ríen n i pour l u i -
m é m e n i p o u r son serviteur. 11 n'en est pas de 
me me i c i . Notre Maitre est et sera toujours riche 
et puissant. 11 ne conviendrai t done pas que nous, 
ses serviteurs, nous l u i demandions de quoi 
manger ; nous savons bien que notre Maitre y 
veille et y veillera e n c o r é . 11 pour ra i t nous d i r é 
avec raison : Occupez-vous de me servir et de me 
contenter; car si votre sol l ic i tude se porte á des 
objets q u i ne vous regardent pas, vous ne ferez 
ríen de convenable. 
A i n s i done, mes soeurs, demande q u i voudra 
de ce pain m a t é r i e l ! Pour nous, demandons au 
Pé re é t e rne l que nous m é r i t i o n s de recevoir notre 
pain cé les te avec des dispositions télles que, si 
nous n'avons pas la jo ie de le contempler des 
yeux du corps, tant i l se cache, i l se dévoi le 
du moins aux yeux de l ' á m e et se m a n i f e s t é á 
elle. G'est la une tout autre nour r i tu re pleine de 
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jo ie et de d é l i c e s ; elle est le soutien de la vie (1). 
Pensez-vous quecette nou r r i t u r e sacrée ne soit 
pas aussi u n soutien pour le corps, et u n remede 
m é m e contre les maux physiques ? Pour m o i , je 
sais q u ' i l e n est ainsi. Je connais une personne (2) 
q u i , aí í l igée de graves i n f i r m i t é s , endurai t bien 
souvent les plus vives douleurs ; mais quand elle 
recevait la c o m m u n i o n , on semblai t les l u i enle-
ver comme avec la ma in , et elle se t rouvai t com-
p l é t e r a e n t g u é r i e . Cette faveur l u i é t a i t tres o r d i -
na i re ; or i l s'agissait de s o u ñ r a n c e s manifestes, 
q u ' á m o n avis on ne pouvait pas s imuler . Comme 
les merveilles que ce pain sacre opere dans les 
á m e s q u i le regoivent dignement sont tres 
notoires, je ne parle pas de celles en grand n o m -
bre que je pourrais raconter de cette personne. 
J ' é ta i s á m é m e de le savoir, et je sais qu'elle ne 
ment pas. Mais le Seigneur l u i avait d o n n é une 
(1) Nous désirerons plus souvent que nous ne voudrions 
qu'il soutienne notre vie, et nous le lu i demanderons, 
méme sans nous en douter; i l n'est pas nécessaire de 
nous stimuler pour cela. Notre inclination naturelle aux 
choses périssables nous le rappellera, je le rápete, plus 
souvent que nous ne le voudrions. Au moins, n'allons pas 
demander cela de propos deliberé; n'ayons d'autre solli-
citude que d'adresser au Seigneur la supplique dont je 
viens de parler. Avec cela nous ne manquerons de rien. 
E. 
(2) yraisernblablement la Sainte. 
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foi si vive, que quand elle entendait quelqu 'un 
d i r é q u ' i l aurait vou lu vivre au temps ou le Christ , 
notre Bien , é ta i t en ce monde, elle r ia i t en elle-
m é m e . Des lors, l u i sembla i t - i l , que nous le pos-
s é d o n s dans le tres saint Sacrement aussi vér i ta-
blement qu'alors, que d é s i r o n s - n o u s de p lus? 
Je sais que durant plusieurs a n n é e s celte per-
sonne, bien qu'elle ne fút pas t r é s p a r f a i l e , voyait 
aussi clairement que si elle l 'avait YU des yeux 
da corps Notre-Seigneur entrer dans T h ó t e l l e r i e 
de son ame au momen t de la c o m m u n i o n . Elle 
s 'appliquait á raviver sa f o i ; et, croyant vé r i t a -
blement que Notre-Seigneur entrai t dans sa 
pauvre demeure, elle se d é t a c h a i t a u t a n t q u e pos-
sible de toutes les choses e x t é r i e u r e s et y entrait 
avec l u i ( i ) . El le recueil lai t ses sens a í in de leur 
faire comprendre de quel bien elle jouissai t , je 
veux d i r é , afin de n ' é t r e pas e m p é c h é e par eux 
de le connaitre. El le se c o n s i d é r a i t á ses pieds; 
elle y pleurai t en compagnie de Madeleine, abso-
lumen t comme si elle l 'avait v u des yeux d u 
corps dans la maison d u Pharisien. Alors m é m e 
qu'elle ne sentait pas de dévo t ion , la foi l u i disait 
q u ' i l é ta i t v ra iment la. 
( i ) et se mettait dans un coin pour y recueillir ses sens 
et demeurer seule avec son Seigneur. E. 
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En effet, á moins d ' é t r e i n s e n s é s et de fermer 
les yeux a la l u m i é r e , nous ne saurions a^oir de 
doute i c i . Ge n'est point la u n travai l de l ' imagina-
t i on , comme quand nous c o n s i d é r o n s Notre-Sei-
gneur á la croix ou dans une autre circonstance 
de sa passion; nous nous r e p r é s e n t o n s alors la 
chose en n o u s - m é m e s telle qu'elle s'est p a s s é e . 
I c i , elle a l ieu p r é s e n t e m e n t ; c'est une vé r i t é 
certaine. I I ne faut pas aller chercher Notre-Sei-
gneur ai l leurs, n i bien l o i n . Nous le savons, en 
effet, tant que les accidents du pain ne sont pas 
consumes par la chaleur naturelle du corps, le 
bon J é s u s est en nous; et par c o n s é q u e n t , appro-
chons-nous de l u í . 
Quand i l é ta i t en ce monde, le s imple contact 
de ses v é t e m e n t s g u é r i s s a i t les malades; pour-
quoi douter, si nous avons la f o i , q u ' i l ne fasse 
encoré des miracles, quand i l nous est si i n t i m e -
ment un i ? Pourquoi ne nous donnera i t - i l pas ce 
que nous lu idemandons , pu i squ ' i l est dans notre 
propre maison? Sa Majesté n a pas coulume de 
mal payer lá bonne hosp i t a l i t é qu 'on l u i donne. 
Si vous é tes désolées de ne pas le voi r des yeux du 
corps, cons idérez que cela ne vous convient pas. 
Autre chose est de le voir tel q u ' i l est dans la 
gloire, autre chose de le v o i r te l q u ' i l é ta i t en ce 
monde. Nous sommes tellement faibles sur la 
20 
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terre que personne ne serait capable d é le con-
t e m p l é r g lor ieux. 11 n 'y aurait m é m e plus de 
monde ; et personne ne voudra i t y vivre ; car la 
vue de la Vé r i t é é t e rne l l e nous d é c o u v r i r a l t que 
les choses que nous estimons ici-bas ne sont que 
mensonge et plaisanterie. A la vue d'une Majesté 
telle que la sienne, comment une pauvre péche-
resse comme m o i , qu i Tai tanl offensé, pourrai t -
elle s'approcher si p ré s de l u i ? Sous les accidents 
du pa in i l est d 'un accés facile. Quand un r o i se 
d é g u i s e , i l semble que nous n'avons pas á nous 
mettre en peine d'avoir tant de retenue et de rés -
p e d pour traiter avec l u i . Par ailleurs, l u i - m é m e 
parait y consentir ; c'est dans ce bu t q u ' i l se 
d é g u i s e . I I en est ainsi de Notre-Seigneur. Sans 
cela, comment oserions-nous en approcher avec 
tant de froideur, tant d ' i n d i g n i t é , et tant d ' i m -
perfection? Helas! que nous sommes l o i n de 
savoir ce que nous demandons et comme i l y a 
pou rvu dans sa sagesse! Car, des q u ' i l voi t qu'une 
ame va profi ler de sa p r é s e n c e , i l se d é c o u v r e á 
elle. Elle ne le verra pas des yeux du corps, mais 
i l se manifestera á elle par de grands sentiments 
i n t é r i e u r s ou d'autres moyens. Soyez done avec 
l u i de bon coeur. Ne perdez pas une occasion aussi 
favorable pour trai ter de vos i n l é r é t s quel 'heure 
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q u i suit la C o m m u n i o n ( i ) . Si Tobé i s sance , mes 
soeurs, vous commande autre chose, ayez soin de 
laisser votre á m e avec le Seigneur (2 ) ; mais si 
vous vous occupez aus s i t ó t d'objets é t r a n g e r s , si 
vous ne faites pas cas de l u í , si vous ne songez 
nu l l emen t q u ' i l est au-dedans de vous, comment 
se donnera-t- i l á c o n n a i t r e á votre á m e ? Le temps 
dont j e parle est tres favorable. G'est ce lu i o ú 
notre Maí t re nous enseigne; écou tons - l e ; et en 
retour de ce q u ' i l daigne nous enseigner, bai-
sons-lui les pieds; puis supplions-le de ne pas 
s ' é lo igner de nous. 
Si vous deviez faire cette demande en vous 
(1) Sachez que ce temps est tres precieux pour l'áme ; 
elle peut en profiter pour gloriñer grandement le bon 
Jésus; tenez-vous en sa compagnie; ayez un soin particu-
lier, mes filies, de ne pas la perdre. E. 
(2) G'est votre Maítre; bien que vous ne le remarquiez 
pas, i l ne manquera pas de vous enséigner. Mais si vous 
portez aussitót votre pensée sur un autre objet, si vous 
ne faites pas plus de cas qu'il est au-dedans de vous que 
si vous ne l'aviez pas regu, ne vous plaignez plus de l u i ; 
plaignez-vous de vous-mémes. Je ne vous dis pas que vous 
ne devez pas réciter des priéres vocales, pour que vous ne 
A'eniez pas me prendre dans mes propres paroles et que 
vous ne disiez pas que je traite de la contemplation, á 
moins que le Seigneur ne vous y eleve. Mais si vous réci-
tez le Notre Phre, sachez comprendre combien i l est vrai 
que vous étes en compagnie de Celui qui nous l'a ensei-
gne. E. 
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mettant á c o n s i d é r e r une image d u Christ , ce 
serait, á m o n avis, une folie de laisser le Chris t 
en personne pour contemplar cette image. 
Mais n'en serait-ce pas une, si , ayan t l epor t r a i t 
d'une personne que nous aimons et recevant la 
visite de cette personne, nous omettions de l u i 
parler pour ne nous entretenir qu'avec son por-
trai t? Savez-vous quand i l est excellent de recou-
r i r á u n tablean de Notre-Seigneur et quand cela 
est une source de jo ie pour m o i ? C'est quand 
l u i - m é m e est absent ou q u ' i l veut nous le don-
ner á sentir par les sécheresses au m i l i e u des-
quelles i l nous laisse. C'est alors une grande 
faveur de contempler l ' image ( i ) de celui que 
nous avons tant de raisons d 'aimer. Pour m o i , 
de quelque cóté que j e tourne les yeux, j e vou-
drais la voir . Qu'y a-t-il de mei l leur et de plus 
ag réab l e á la vue que la contempla t ion de Celui 
q u i nous aime tant et q u i renferme en l u i tous 
les biens? Qu' i ls sont done malheureux ees h é r e -
tiques q u i ont perdu par leur faute cette conso-
la t ion et beaucoup d'autres ! 
Lorsque v ó u s veriez de communie r , faites en 
sorte, puisque vous vous trouvez avec Notre-Sei-
( i ) l'image de Notre-Darae ou de quelque saint a qui 
nous avons une dévotion spéciale, á plus forte raison 
ccüe du Christ; car cela excite beaucoup la dévotion. E. 
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gneur en personne, de fermer les yeux d u corps, 
d 'ouvr i r ceux de l ' á m e et de vous regarder au 
coeur. Je vous le dis, je vous le r épé t e et je v o u -
drais vous le r e d i r é m i l l e fois, si vous contrac-
tez cette habitude ( i ) de le faire c h a q u é fois que 
vous c ó m m u n i e r e z , si vous veillez á avoir une telle 
p u r e t é de conscience qu 'on vous permette de vous 
approcher souvent de la sainte Table, i l ne se 
d é r o b e r a pas tellement á vos regards q u ' i l ne se 
m a n i f e s t é á vous de bien des manieres, dans la 
mesure o ü vous dés i rez le contempler. Vous pour-
rez m é m e y apporter tant d 'amour, q u ' i l se 
manifestera c o m p l é t e m e n t á vous. Si, au con-
traire, vous ne faites pas cas de l u i , et qu'aussi-
tót ap ré s l 'avoir regu, vous l'abandonnez pour 
cour i r a p r é s de vils objets, que peu t - i l faire? 
D o i t - i l nous entrainer de forcé á le regarder, 
parce q u ' i l veut se faire c o n n a í t r e á nous? Non 
é v i d e m m e n t . On ne le t rai ta pas si bien deja, 
l o r squ ' i l se m o n t r a i t á tous á d é c o u v e r t et q u ' i l 
disait clairement q u i i l é ta i t . Aussi combien est 
pet i t le nombre de ceux q u i crurent en l u i ! I I 
nous fait done une tres grande m i s é r i c o r d e , 
quand i l nous assure que c'est L u i , Majesté 
( i ) de rester en sa compagnie, non pas un jour ou deux 
seulement, mais chaqué fois que vous cómmunierez. E. 
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Souveraine, q u i reside au tres saint Sacrement. 
Mais se montrer á découve r t , communiquer ses 
grandeurs ou r é p a n d r e ses t r é s o r s , voi lá une 
faveur q u i est r é se rvée á ceux q u i le d é s i r e n t 
a rdemment ; ceux- lá sont ses vé r i l ab l e s amis . 
Quiconque ne Test pas, et ne fait pas ce qu i 
d é p e n d de l u i pour le recevoir comrae tel , n'ose 
j a m á i s le supplier de se donner á c o n n a í t r e . A 
peine a-t- i l accompl i ce que l 'Égl i se prescrit au 
snjet de la C o m m u n i o n , q u ' i l qu i l t e sa demeure 
et le chasse de chez l u i . Le voi lá p l o n g é dans 
les affaires, les occupalions et les embarras du 
s iécle . On d i ra i t q a ' i l n'a r ien de plus p re s sé 
que de chasser a u s s i t ó t de sa propre demeure 
Gelui q u i en est le Maitre . 
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Ce chapitre achéve le sujet precédent par une 
exclamation au Pére éternel. 
Je me suis a r r é l ée longtemps sur ce po in t , et 
cependant j ' e n avais déjá p a r l é dans Foraison de 
recueillement, lorsque j ' a i m o n l r é combien i l e s t 
impor t an t de nous re l i rer au-dedans de nous-
m é m e s pour y é t re seules avec Dieu . Mais lorsque 
vous ne recevrez pas la c o m m u n i o n á la messe 
que vous entendrez, communiez spi r i tue l lement . 
C'est la une m é t h o d e tres avantageuse. De m é m e , 
recueillez-vous ensuite au-dedans de vous; vous 
impr imerez ainsi en vous un amour profond pour 
Notre-Seigneur. Des lors que vous vous p r épa rez 
á le recevoir, i l ne manque j a m á i s de vous faire 
quelque faveur par une foule de voies myste-
rieuses. Nous approcherde l u i , c'est nous appro-
cher du feu. Bien qu u n feu soit tres ardent, si 
vous vous en tenez é l o i g n é e s et vous vous cachez 
les mains, i l ne vous réchauf fe ra pas beaucoup; 
cependant vous sentirez plus de chaleur que si 
vous étiez dans u n appartenant o ú i l n 'y a pas de 
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feu. Mais c'est une chose bien d i ñ e r e n t e quand 
nous nous approchons de rEuchar i s t i e . Si l ' áme 
est bien d i sposée , si elle a le dés i r s é r i eux de chas-
ser le f ro id qu'elle ressent et reste la u n instant, 
elle se trouvera réchauí fée pour plusieurs heures. 
P e u t - é t r e , mes soeurs, que vous ne vous t rou-
verez pas bien de cette m é t h o d e au debut. Le 
d é m o n , sachant quel dommage en r é su l t e pour 
l u i , vous donnera des serrements de coeur et des 
angoisses ; i l vous s u g g é r e r a la p e n s é e que vous 
goúte r iez p lus de dévo t ion á suivre d'autres pra-
tiques. Mais n'abandonnez pas celle-ci. Le Sei-
gneur y verra Tamour que vous l u i portez. Sou-
venez-vous-en b i e n ; i l y a peu d ' á m e s q u i l'ac-
compagnent et le suivent dans la voie de la Groix ; 
souffrons quelque chose pour l u i ; i l ne man-
quera pas de nofts le payer. Rappelons-nous, en 
outre, combien d ' á m e s i l y a q u i non seulement 
ne veulent pas é t re en sa compagnie, mais qu i 
le chassent honteusement de leur demeure. Nous 
devons done souffrir quelque chose pour l u i 
mont re r le d é s i r que nous avons de le vo i r . 
Des lors q u ' i l souífre tout et est p ré t ' á tout 
souffrir pour trouver une seule ame q u i le regoive 
et legarde avec amour , chacune de vous sera cette 
á m e . S ' i l n 'y en avait aucune, é v i d e m m e n t son 
Pé re ne l u i permet t ra i t pas de rester au m i l i e u 
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de nous. I I aime tellementses amis , i l est si bon 
Maitre pour ses serviteurs, que, voyant le d é s i r 
de son F i l s b i e n - a i m é , i l ne veut pas le d é t o u r -
ner d'une oeuvre si excellente o ü resplendit avec 
tant d 'éc la t son amour pour son P é r e . 
E h b ien , ó P é r e saint q u i étes dans Ies cieux, 
puisque vous le voulez et que vous I'acceptez 
ainsi , p u i s q u ' i l est clair que vous ne pouvez 
refuser une chose q u i contr ibue tant á notre 
bonheur, i l faut que que lqu 'un , comme je I 'a i 
di t au d é b u t , prenne la défense de votre F i l s , car 
l u i - m é m e semble oublier ses propres i n t é r é t s . 
Or pourquo i ne pas laprendre , nous, mes filies? 
C'est de l a hardiesse de notre part, v u ce que 
nous sommes. Mais ayons confiance; Notre-Sei-
gneur nous ordonne de demander; faisons done 
I ' obé i s sance au n o m d u bon J é s u s ; disons á la 
divine Majesté : Votre d i v i n Fi ls n'a r ien omis 
pour nous donner á nous, pauvres p é c h e u r s , u n 
bienfai t aussi g rand que l 'Eucharist ie. Dans 
votre m i s é r i c o r d e , ne permettez pas q u ' i l soit si 
indignement o u t r a g é . Puisque votre saint Fi ls 
nous a d o n n é un moyen si admirable de l 'o f f r i r 
souvent en sacrifice, qu 'une offrande d 'un te l 
p r i x a r r é t e le cours de tant de maux et d ' i r r e v é -
rences, dans Ies endroits o ú ré s ida i t le Tres Saint 
Sacrement, et o ü Ies l u t h é r i e n s ont r e n v e r s é les 
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égl ises , m a s s a c r é des p r é t r e s en grand nombre 
et abol i les sacrements. 
Qu'est-ce cela, m o n Seigneur et m o n Dieu? 
Ou mellez fin á ce monde, ou r eméd iez á lant de 
maux! 11 n 'y a pas de coeur q u i puisse le sup-
por ter ! N o u s - m é m e s , m a l g r é notre m i s é r e , nous 
ne le saurions! Je vous en supplie, ó P é r e éter-
nel , ne le souffrez pas plus longtemps. Arrétez 
ce feu, Seigneur; si vous le voulez, vous le pou-
vez. Gonsidérez que votre Fi ls est eocore en ce 
monde. Par respect pour l u i , que tant d ' i gnomi -
nies, d 'abominations et de souillures prennent 
fin! Sa b e a u t é et sa p u r e t é ne m é r i t e n t pas q u ' i l 
demeure la oú se commettent de tels outrages. 
Seigneur, nous vous le demandons non pour nous, 
car nous ne le m é r i t o n s pas, mais pour votre 
F i l s . Quant á vous supplier q u ' i l ne soit plus au 
mi l i eu de nous, nous n'oserons j a m á i s vous le 
demander. E t que serait-ce de nous, alors? Car 
si quelque chose est capable d'apaiser votre juste 
conrroux, c'est ce gage de m i s é r i c o r d e dont nous 
sommes en possession. Mais, ó m o n Dieu, i l 
doi t y avoir un remede á un tel m a l : daignez 
v o u s - m é m e l ' appl iquer . 
O mon Dieu, que ne puis-je vous impor tuner 
avec instances! Que n'ai-je de nombreux services 
á vous p r é s e n t e r , á vous q ü i n'en laissez aucun 
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sans r é c o m p e n s e ! Je pourrais vous demander 
une lelle faveur en é c h a n g e . Mais, Seigneur, l o i n 
d'y avoir aucun l i t r e , c'est p e u t - é t r e m o i , au 
contrairej q u i ai p r o v o q u é votre co lé re ! ce sont 
p e u t - é t r e mes péchés q u i ont a t t i r é tant de maux! 
Que puis-je done faire, ó m o n Gréa t eu r , si ce n'est 
vous p r é s e n t e r ce pain s a c r é ? Vous nous l 'a-
vez d o n n é : je vous le donne á m o n tour. Je vous 
en supplie par les m é r i t e s de volre F i l s , accor-
dez-moi cette faveur q u ' i l a m é r i t é e de tant de 
manieres. iUlons , Seigneur, ne tardez plus, faites 
que le calme revienne sur cette mer en courroux, 
et que la barque de l 'Ég l i se ne soit pas toujours 
si ba l lo t t ée par la t e m p é t e . Sauvez-nous, ó m o n 
Seigneur, car nous p é r i s s o n s . 
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Ce chapitre explique ees paroles du No t r e P é r e 
Pardonnez-nous nos offenses. 
Notre bon Maitre voi t done que eette n o u r r i -
tute cé les te nous rend tout faeile, pou rvu q u ' i l 
n 'y ait point de notre faute, e tque nous pouvons 
tres b ien accompl i r ees paroles a d r e s s é e s á son 
Pére : Que votre volonté s'accomplisse en nous! 
Aussi i l l u i d i t maintenant de nous pardonner 
nos o ñ e n s e s , parce que nous pardonnons nous-
m é m e s . I I c o n t i n u é la p r i é r e q u ' i l nous ensei-
gne, et ajoute ees paroles : Seigneur, pardonnez-
nous nos offenses, comme nous pardonnons á ceux 
qa i nous ont offensés. C o n s i d é r o n s , mes soeurs, 
q u ' i l ne d i t pas : comme nous pardonnerons. 
Nous devons comprendre, en effet, que celui q u i 
demande u n bienfait aussi grand que le prece-
dent et q u i a deja remis c o m p l é t e m e n t sa 
vo lon t é entre les mains de Dieu, doi t avoir par-
d o n n é . Voi lá p o u r q u o i le Sauveur d i t : comme 
nous pardonnons. A i n s i done quiconque a d i t du 
fond du coeur cette parole á Dieu : Que votre 
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volonté soit Jaite, doit avoir déjá tout p a r d o n n é , 
ou du moins en avoir pr is le ferme propos. 
Voyez done, mes soeurs, comme les saints se 
r é j o u i s s a i e n t au m i l i e u des injures et des p e r s é -
cut ions ; c'est qu ' i l s en t i raient quelque chose 
á offrir au Seigneur, pour l u i adresser cette 
p r i é r e . Que fera une pauvre ame comme la 
mienne, q u i a eu si peu á pardonner et q u i a 
tant besoin qu 'on l u i pardonne? Voilá une 
vér i t é ( i ) , mes sceurs, que nous devons bien 
c o n s i d é r e r . Une faveur aussi grande et aussi 
impor tan te que le pardon acco rdé par Notre-
Seigneur pou r des fautes q u i auraient m é r i t é le 
feu é t e r n e l , nous est a c c o r d é e á la condi t ion de 
prendre u n moyen aussi h u m b l e que celui de 
pardonner n o u s - m é m e s (2). Pour ma part j ' a i 
, (1) Ici commence un fragment qui est raturé dans l'au-
tographe. 
(2) Et encoré qu'avons-nous a pardonner? ce ne sont pas 
des injures; ce n'est rien. Gar que peut-on diré, quelle 
injure peut-on faire á une personne comme moi, qui ai 
mérité que les démons me tourmentent toute une éter-
nité? Si l'on me traite mal en ce monde, n'est-ce pas 
justice? Enfin, mon Seigneur, de ce cóté je n'ai rien á vous 
offrir en échange du pardon que je vous demande pour 
mes offenses. Plaise á votre Fils de me pardonner! per-
sonne ne m'a fait injure et ainsi je n'ai rien eu a pardon-
ner par amour pour vous. Mais, ó Seigneur, agréez du 
moins mon désir; i l me semble que je serais préte a tout 
pardonner, pour qtie vous me pardonñiez vous-méme, et 
312 CHEMIIS DE LA PERFECTION 
tellement peu á pardonner que vous devez, Sei-
gneur, me pardonner pour r i e n ; voi lá une belle 
occasion de manifester votre m i s é r i c o r d e . 
Soyez b é n i , ó P é r e cé les te , de ce que vous me 
supportez m a l g r é ma p a u v r e t é . Votre Fi ls a 
d e m a n d é au n o m de tous; aussi toule pauvre et 
d é n u e e de ressources q u e j e suis, mes dettes 
seront payees ( i ) . 
Mais, ó m o n Seigneur, n 'y aura i t - i l pas d'au-
tres personnes q u i me ressemblent et q u i n'aient 
pas bien compris cette v é r i t é ? S'il y en a quel-
ques-unes, je les supplie en votre n o m d'y penser 
et de ne faire aucun cas de certaines petites 
offenses qu 'on appelle injures . S ' a r ré te r á ees 
points d 'honneur, c'est ressembler aux enfants 
q u i veulent b á t i r des raaisonnettes avec de pet i -
tes pailles. 
á accomplir votre volonté sans condition, bien que je ne 
sache ce que je ferais dans l'occasion, si Ton m'accusait 
injustement. Pour le moment, je me reconnais si coupablo 
devant vous que tout le monde se trompe a mon égard, 
en me jugeant favorablement, quoique ceux qui ne savent 
pas comme vous ce que je suis croient m'offenser. — 
Tout ce fragment est barré dans l'autographe de l'Escurial. Le 
correcteur a mis en marge : ce sont en réalité des outra-
gas et des injures qu'on nous fait, alors méme que nous 
serions les plus grands pécheurs du monde; mais nous 
devons pardonner, pour que le Seigneur nous pardonne 
á nous-mémes. E. 
( i ) Ici se termine le fragment indiqué á la page 3II. 
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O grand Dieu, que ne comprenons-nous, mes 
soeurs, ce que c'est que le veritable honneur, et 
en quoi consiste sa perte ? Je ne parle pas de 
vous en ce momen t ; ce serait u n grand malheur 
si vous n'aviez pas e n c o r é compr i s cette vér i t é . 
Je parle de moi , et de l ' é p o q u e oh je faisais cas 
de l 'honneur, sans savoir ce que c 'é ta i t , et o ú je 
me laissais aller au courant de la coutume. Que 
de choses m ' é t a i e n t sensibles alors! et comme 
j ' e n rougis a u j o u r d ' h u i ! et cependant je n ' é t a i s 
pas de celles qu i y regardent de tres p r é s . Mais 
j e ne m'attachais pas au po in t p r i n c i p a l ; j e ne 
c o n s i d e r á i s pas l 'honneur q u i procure quelque 
prof i t , et est u t i le á l ' á m e ; je n'en faisais pas cas. 
Oh! q u ' i l a d i t v ra i celui q u i a d é c l a r é qu 'hon-
neure t prof i t ne peuvent aller depa i r ! Je ne sais 
s ' i l l 'a d i t á ce sujet; mais cela est vra i au p ied de 
la le t t re ; car le profi t de l ' á m e et ce que le monde 
appelle honneur ne peiivent pas marcher ensem-
ble. C'est une chose efTrayante que de vo i r le 
monde aller toujours au rebours. Béni soit le 
Seigneur q u i nous en a r e t i r ée s ( i ) ! 
Toutefois, mes soeurs, cons idérez que le d é m o n 
( i ) Plaise a Sa Majesté que le monde soit toujours aussi 
loin de cette maison qu'il Test maintenant! Dieu nous 
preserve des monastéres oú régne le point d'honneur! on 
n'y honore jamáis beaucoup Dieu. E. 
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ne vous perd pas de vue. U invente des points 
d'honrteur dans les m o n a s t é r e s ; ü y é tab l i t des 
lois d ' a p r é s lesquelles on monte ou on descend 
en d ign i t é , c ó r a m e dans le monde. A i n s i par 
exemple les savants doivent monter selon le 
deg ré de leur savoir, bien que je ne comprenne 
pas t rés bien cet usage. Si l ' un d'eux est p a r v e n ú 
á enselgner la t béo log i e , i l ne doi t pas s'abaisser 
á enseigner la phi losophie ; car le po in t d'honneur 
veut que Ton monte , mais non que l 'on des-
cende. Si l ' obé i s sance le l u i commandai t , i l se 
croi ra i t offensé, d'autres seraient de son avis et 
regarderaient cela comme u n afFront. Le d é m o n 
á son tour s u g g é r e r a i t des mot i fs pour prouver 
que la l o i m é m e de Dieu leur donne raison. 11 en 
est de m é m e par m i nous. Celle q u i a é té Prieure 
n'est plus apte á u n emplo i i n f é r i e u r ( i ) . Celle 
q u i est plus ancienne veut qu 'on l u i donne des 
marques de respect; elle n'a garde de l ' o u b í i e r ; 
parfois elle s'en fait m é m e u n m é r i t e , parce que 
oes marques de défé rence sont c o m m a n d é e s par 
nos lois . II y aurai t de quoi r i re , s ' i l n 'y avait 
pas p l u t ó t tant de mot i fs d'en pleurer . Est-ceque, 
par hasard, nos lois nous commandent de ne pas 
garder r h u m i l i t é ? Sans doute elles veulent q u ' i l 
( i ) á d'autre emploi que cetui-la. E, 
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y ait de l ' o rd re ; mais est-ce á m o i á me mont re r 
si exigeante sur les é g a r d s q u i me sont dus? Dois-
je avoir autant de sol l ici tude s u r c e p o i n t de nos 
lo ís que sur d'autres que j e garderais p e u t - é t r e 
imparfa i tement? Toute la perfection ne consiste 
pas á ne garder que ce po in t de la regle. D'autres 
y vei l leront pour m o i , si j e viens á le n é g l i g e r . 
Le fait est que notre nature nous porte á m o n -
ter, bien que nous n 'arr iverons pas au ciel 
par l a ; elle ne voudra i t pas descendre. O Sei-
gneur, Seigneur! N 'é t e s -vous pas notre modele 
et notre Maitre? Oui , é v i d e m m e n t . Mais en quo i 
avez-vous mis votre honneur, vous de q u i tout 
honneur d é c o u l e ? Certes, vous ne l'avez pas 
perdu en \ous h u m i l i a n t j u s q u ' á la m o r t ; non 
Seigneur, l o i n de l a ; vous l'avez conquis pour 
tous. Pour l ' amour de Dieu , mes soeurs, p r e ñ e z 
garde de suiyre le po in t d 'honneur ; car des les 
premiers pas, on se d é t o u r n e du vra i sentier ( i ) . 
Plaise á Dieu qu'aucune ame ne se perde pour 
( i ) La copie de Toléde porte une addition de la Sainte 
reproduite dans l'édition d'Evora; en voici la traduction : 
« Pour 1c moment, gráce á Dieu, on ne le suit point; ce 
que je dis ne s'applique pas a ce monastére; ce serait le 
calomnicr : car celle qui a été prieure est celle qui 
ensuite s'humilie davantage. Mais cela arrive dans certains 
monastéres. Aussi je crains que le démon ne vienne vous 
tentar sur ce point, qui, á mon avis, est tres dangereux. » 
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vouloi r s'attacher á ees noirs points d 'honneur, 
parce qu'elle ne comprend pas ce qu'est l ' hon -
neur vér i t ab le ! Nous viendrions ensuite á penser 
que nous avons fait beaucoup, si nous pardon-
nons des chose s ' l égé re s oü i l n 'y a n i affront, n i 
in jure , n i r i en . Et comme si nous avions fait 
quelque chose, nous demanderions au Seigneur 
de nous pardonner, parce que nous avons par-
d o n n é ! Faites-nous done voi r , m o n Dieu, que 
nous ne nous comprenons pas et que nous nous 
p r é s e n t o n s devant vous les mains vides. Daignez 
par votre p u r é m i s é r i c o r d e nous accorder le 
pardon. Car en vér i t é ( i ) , Seigneur, puisque tout 
ici-bas a une fin tandis que le c h á l i m e n t e s t é ter -
nel , j e ne vois r ien á vous p r é s e n t e r q u i soit 
digne d'obtenir cette faveur insigne du pardon, 
si ce n'est la m i s é r i c o r d e de votre d i v i n Fi ls . 
Mais q u i pour ra d i r é combien cet amour 
m u t u e l que nous commande le Seigneur do i t 
l u i é t re a g r é a b l e ? Le bon J é s u s aurai t bien p u 
l u i r e p r é s e n t e r d'autres oeuvres et l u i d i r é :- Par-
donnez-nous, Seigneur, parce que nous faisons 
beaucoup de p é n i t e n c e s , beaucoup de p r i é r e s , 
beaucoup de j e ú n e s , ou parce que nous avons 
( i ) A partir de ce mot jusqu'a la fin du paragraphe, 
l'autographe est raturé. 
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tout a b a n d o n n é pour YOUS et que nous vous 
aimons beaucoup. I I n'a pas d i t non plus : 
pardonnez-nous, parce que nous sommes p r é t s 
á faire le sacrifice de la vie pour vous, ou autres 
choses de ce genre : mais seulement parce que 
nous pardonnons. P e u t - é l r e a- t - i l d i t cette parole 
parce q u ' i l nous sait si a l t a c h é s á ce v i l ' po in t 
d'honneur, que r ien ne nous c o ú t e tant que de le 
fouler aux pieds et que r ien n'est p lus ag réab l e á 
son P é r e que de nous vo i r y renoncer; aussi i l 
en fait á son Pé re le sacrifice de notre par t . 
Gons idérez , mes soeurs, cette expression de 
Notre-Seigneur : comme nous pardonnons; i l 
s'agit done, j e le r é p é t e , d'une chose déjá faite. 
Examinez avec soin si, a p r é s avoir regu les g ráces 
que Dieu accorde dans cette oraison que j ' a i 
appe lée contemplat ion parfaite, l ' á m e est ferme-
ment r é s o l u e á pardonner; et s i , á l 'occasion, 
elle pardonne en effet toutes les injures, quelque 
graves qu'elles soient; car je ne parle pas de ees 
petits riens auxquels on donne le n o m d' injures, 
et q u i ne touchent pas F á m e que Dieu éléve á 
une si haute oraison. Peu l u í i m p o r t e qu'elle soit 
e s l i m é e ou non . Je dis m a l ; elle é p r o u v e plus de 
peine de l 'honneur que du d é s h o n n e u r , et plus de 
c h a g r í n de toutes les joies qu'elle g o ú t e dans le 
repos que de tous les t ravaux. Quand, en etfet, 
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Dieu l u i a v ra iment d o n n é ici-bas son royaume, 
elle ne veut plus d'autre royaume en ce monde. 
Elle comprend que c'est la le vra i chemin á su i -
vre pour arr iver á r é g n e r d'une maniere p lus 
haute. Son e x p é r i e n c e l u i a déjá m o n t r é quel 
profi t elle trouve et quels p r o g r é s elle r éa l i se á 
souffrir pour Dieu. 11 est rare que Dieu accorde 
de telles faveurs á d'autres q u ' á ceux q u i ont 
volontiers e n d u r é les plus p é n i b l e s travaux pour 
l u i ; car, ainsi q u e j e Tai d i t déjá dans u n autre 
endroi t de ce l i v r e , les c ro ix des contemplatifs 
sont tres lourdes et le Seigneur ne les donne 
qu'aux á m e s tres é p r o u v é e s . 
Or songez, mes soeurs, que ees á m e s savent 
parfaitement quel est le n é a n t des choses d ' i c i -
bas et ne s ' a r r é t en t pas beaucoup á ce q u i passe. 
Elles peuvent, i l est v ra i , ressentir u n premier 
mouvement de c h a g r í n , lorsqu'elles regoivent 
une grande in jure ou tombent dans une rude 
é p r e u v e , mais elles ne l 'on t pas plus tó t sentie que 
la raison arr ive á leur aide et semble dominer 
tout leur c h a g r í n ; ce c h a g r í n l u i - m é m e est pour 
ainsi d i r é c o m p l é t e m e n t d i s s ipé par cette joie 
dont elles sont i n o n d é e s en voyant que le Sei-
gneur leur fou rn i t Foccasion de gagner devant 
l u i plus de faveurs et de recompenses é te rne l les 
en u n seul j o u r , qu'elles ne l 'auraient p u en 
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d ix ans par des ép reuves de leur propre cho ix . 
Ce fait est tres ordinai re , á m o n avis. J 'en.ai 
p a r l é á u n grand nombre de contemplat ifs et 
j ' a i la cert i tude q u ' i l en est ainsi . Tandis que 
d'autres recherchent l 'or et les pierreries, ceux-ci 
n 'est iment et n ' ambi t ionnen t que les croix, car 
i l s savent qu'elles leur procureront la vér i t ab le 
richesse. Ces personnes sont l o i n d 'avoir la 
moindre estime d ' e l l e s - m é m e s ; elles sont beu-
reuses que Ton connaisse leurs p é c h é s , et les 
dévo i l en t quand elles s'apergoivent que Ton a 
pour elles de l 'estime. De m é m e elles ne font 
aucun cas de la noblesse de leurs a n c é t r e s , vu 
que cela ne leur s e rv i r á de r ien pour gagner le 
royanme é t e r n e l . Si elles sont heureuses d ' é t r e 
d'une race i l lus t re , c'est lorsque cela leur est 
nécessa i re pou r procurer la p lus grande gloi re de 
Dieu . En dehors de la, elles souffrent d ' é t r e p lus 
e s t i m é e s qu'elles ne le m é r i t e n t ; aussi n'est-ce pas 
une peine pour elles, mais au contraire une vraie 
joie de d é t r o m p e r c e u x q u i les jugent t rop favora-
blement. U n fait certain, c'est que les á m e s á q u i 
Dieu accorde cette h u m i l i t é et cet arnour p ro fond 
de sa gloi re , s 'oublient te l lement e l l e s - m é m e s 
quand i l s'agit de le servir, qu'elles ne peuvent 
se persuader que les autres soient sensibles aux 
injures et m é m e les regardent comme telles. 
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Les derniers effets dont j e parle ne se rencon-
t rent , i l est v ra i , que chez les personnes qu i sont 
déjá p a r v e n ú e s á une haute perfection et que le 
Seigneur approche de l u i en les é levant o rd i -
nairement á la contemplat ion parfaite. Mais les 
premiers effets q u i consistent á voulo i r réelle-
men t souffrir les injures etles supporter m a l g r é 
la peine qu 'on en ressent, peuvent é t re obtenus 
tres rapidement quand on est déjá favor i sé de 
l 'oraison d 'un ion . Lorsqu'une ame ne pos séde 
pas ees effets, ou qu'elle ne sort pas de l 'oraison 
fermement r é so lue á souffrir, elle doi t croire que 
son oraison ne vient pas de Dieu, mais qu'elle 
est p l u t ó t une i l l u s i o n , une fausse jo ie du d é m o n 
q u i la pousse á se croire plus favor isée que les 
autres. 
11 peut se faireque l ' án ie q u i commence á é t r e 
élevée á l 'oraison d 'un ion n'ai t pas enco ré imme-
diatement cette fo rcé ; mais si Dieu c o n t i n u é á 
la favoriser de la sorte, elle ne tardera pas á l'ac-
q u é r i r . Si elle ne l 'a pas pour la prat ique des 
autres vertus, elle Laura du moins pour celle de 
pardonner les injures . Je ne puis croire qu'une 
á m e q u i est unie si in t imeihen t á la Misér icorde 
in f in ie , o ú elle reconnait son n é a n t et yoit 
combien Dieu l u i a p a r d o n n é , ne pardonne pas 
i m m é d i a t e m e n t avec la plus grande facili té et 
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n ' é p r o u v e pas les sentiments les plus cbaritables 
pour celui q u i Ta i n j u n é e . El le voi t dans les 
g ráces et les faveurs dont Dieu l'a c o m b l é e de tels 
gages d'araour qu'elle se r é j o u i t de trouver l 'oc-
casion de luí donner quelque marque de l 'amour 
qu'elle a pour l u í . 
. Je connais, je le repele, beaucoup de personnes 
que le Seigneur a d a i g n é elever á des é t a t s sur-
naturels, á cette oraison d 'un ion ou de coatem-
pla t ion dont j ' a i p a r l é ; or, bien que je d é c o u v r e 
en elles des fautes et des i m p e r f e c t i ó n s sur d'au-
tres points, j e n'en vois nu l lement sur le pardon 
des in jures ; je crois m é m e q u ' i l ne peut pas y 
en avoir, qaand les faveurs viennent vra iment de 
Dieu , comme j e Tai d i t . Celui q u i recevra de 
p í a s bautes faveurs e n c o r é do i t bien c o n s i d é r e r 
si ees effets vont en s'accentuant; s ' i l n'en é ta i t 
pas de la sorte, i l doi t craindre beaucoup et 
é t re a s s u r é que ees p r é t e n d u e s faveurs ne v i en -
nent pas de D i e u ; car Dieu enr iebi t toujours 
l ' á m e q u ' i l daigne vis i ter . Cela est ce r ta in ; or 
bien que la faveur et le p la i s i r de ees bautes 
oraisons passent vite, l ' á m e comprend peu á peu 
le profit q u i l u i en revient. Comme le bon J é s u s 
sait tres bien cela, i l "dit en termes exprés á son 
Pere : qae m u s pardonnons á ceux qu i nous ont 
offensés. 
C H A P I T R E X X X I X 
Ce chapitre expóse Texcellence du No t r e P é r e 
et la maniere d'y trouver une foule de consola-
tions. 
Quelle haute perfection dans cette p r i é r e évan-
g é l i q u e ! comme elle e^t vra iment digne d 'un si 
bon Maitre! et que d'actions de g ráces nous en 
devons rendre au Seigneur! Aussi , mes filies, 
chacune de nous peut-elle s'en servir pour son 
avantage personnel. Je suis ravie de voir que dans 
si peu de paroles se trouvent r e n f e r m é e s toute la 
contemplat ion et la perfection. Nous n'avons pas 
besoin, ce semble, d ' é t u d i e r d'autre l iv re que 
ce lu i - lá . En effet, j u s q u ' i c i le Seigneur nous a 
e n s e i g n é tous les deg ré s d'oraison et de haute 
contemplat ion, depuis ceux de la s imple oraison 
menlale, j u s q u ' á ceux de q u i é t u d e et d ' u n i o n ; si 
j e savais expr imer toute cette doctr ine, j e pour -
rais, en m'appuyant sur u n fondement si solide, 
composer u n grand t r a i t é d'oraison. 
Maintenant le Seigneur commence á nous faire 
comprendre les effets que produisent les faveurs 
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dont j e viens de parler, quand elles sont v r a i -
ment de l u í . Gomme vous l'avez v u , je me suis 
d e m a n d é pou rquo i Notre-Seigneur ne s 'é ta i t pas 
e x p l i q u é davantage sur des points si é levés et s i 
obscurs, afin de nous en donner á tous l ' i n t e l l i -
gence. I I m'a s e m b l é que, cette p r i é r e é t a n t g é n é -
rale et devant servir á tous, i l fa l la i t que chacun 
de nous, s ' imaginant l u i donner une i n t e r p r é t a -
t i on l é g i t i m e , p ú t s'en servir pour exposer ses 
besoins personnelset y t r o u v e r u n m o t i f de con-
solat ion; voi lá pourquo i i l l 'a f o r m u l é e d'une 
maniere confuse ( i ) . A i n s i , les contemplat i fs 
( i ) Beni soit son nom dans les siecles des siécles! Amen. 
Par lui , je supplie le Pére éternel de me pardonner mes 
dettes et mes énormes peches; pour mol je n'ai jamáis eu 
rien á pardonner a personne, tandis que chaqué jour, je 
lui donne de nouveaux motifs de me pardonner. Q u ' I l 
daigne me faire la gráce qu'un jour j'aie quelque sacrifice 
á lu i offrir pour que je puisse lu i diré : Pardonnez-nous, 
comme je pardonne. 
Le bon Jésus nous a dono enseigné une formule de priere 
tres élevée et i l a demandé á son Pére que nous soyons 
comme des Anges au milieu de cet exil. Aussi nous devons 
ne négliger aucun effort pour que nos oeuvres correspon-
dent a nos paroles; en un mot, nous devons paraitre en 
quelque chose les íils d'un tel Pére et les fréres d'un tel 
Frére. Sa Majesté, voyant que nous mettons en pratique ce 
que nous proférons du bout des lévres, ne manquera pas 
de se rendre a nos voeux. Le Seigneur nous donnera son 
royanme et nous accordera les dons surnaturels, l'oraison 
de quiétude, la contemplation [parfaite et les autres faveurs 
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q u i ne recherchent plus les biens de la terre, et 
les á m e s q u i se sont d o a n é e s sans reserve á 
Dieu, demandeat les faveurs celestes que la . 
misericorde inf in ie peut accorder ici-bas. Ceux 
qu i sout retenus enco ré par les liens du monde 
et doivent y vivre selon leur é ta t , demandent, en 
outre, le pain m a t é r i e l et ce dont i l s ont be-
soin pour se soutenir eux et leurs fami l les ; or 
cette demande est á l a fois tres juste et tres 
sainte. Mais cons idé rez bien que ees deux d i o -
ses, le don de votre v o l o n t é á Dieu et le pardon 
des injures, sont obligatoires pour tous. I I est 
y r a i , j e le r épé t e , q u ' i l y a des deg ré s en cela. 
Les parfaits donneront leur v o l o n t é d'une 
maniere parfaite, et i ls pardonneront avec la per-
fection dont nous avons p a r l é . Nous, mes Soeurs, 
nous ferons ce qu i d é p e n d r a de nous. Le Seigneur 
reQoit tout ce qu 'on l u i offre; car le Sauveur 
semble avoir pas sé en notre n o m une sorte de 
contrat avec son Pé re é t e rne l , et l u i avoir d i t : 
Faites cela, Seigneur, et mes f réres feront ceci. 
Et i l est bien certain q u ' i l ne manquera pas á sa 
dont i l comble ráme dans ees états. II repondrá ainsi a nos 
petits efforts;, car tout ce que nous pouvons faire et réali-
ser par nous-mémes est bien peu de chose. Mais, quel 
que soit notre pouvoir, i l est tres certain que le Pére 
éternel nous aidera, parce que son Fils Ten a prié. E. 
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parole. Oh! O h ! quel bon payeur! Gomme i l sait 
payer avec e x c é s ! 
Des le j o u r o ú i l verra que nous r é c i t o n s cette 
p r i é r e avec perfection et sans retour sur nous-
m é m e s , que, de plus , nous sommes fermement 
r é s o l u e s á mettre en prat ique ce que nous disons, 
i l nous enr ichira de ses dons. I I a ime souverai-
nement que nous al l ions á l u i avec franchise, 
s í m p l i c i t é , ciarte, comme aussi que nous ne 
disions pas une chose quand nous en pensons 
une autre. Lorsque nous agissons de la sorte, i l 
donne toujours bien au -de l á de ce que nous 
demandons. 
Notre bon Maitre sait tout cela. 11 vo i t que les 
á m e s q u i arr ivent á formulerce t te demande d'une 
maniere vra iment parfaite devraient conserver 
le haut rang ou les é l éve ra i en t les g r á c e s de son 
Pé re . I I comprend que celles q u i sont déjá a r r i -
vées á la perfection, ou q u i y tendent r é s o l u m e n t , 
sont sans crainte, et n 'en doivent plus avoir , 
d i t - on ; i l voi t qu'elles tienrient le monde sous 
les pieds, qu'elles contentent celui q u i en est le 
Souverain; les dons qu'elles en regoivent leur 
donnent la fenne confiance que Sa Majesté est 
satisfaite; en iv rées de ees dé i i ces , elles ne vou-
draient plus songer q u ' i l y a u n autre monde, et 
qu'elles ont e n c o r é des ennemis á redouter. O 
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Sagesse é te rne l l e , ó Maí t r e d é v o u é ! quelle faveur, 
mes filies, d 'avoir u n Maí t re q u i est sage, q u i 
est prudent et sfiit p r é v o i r les dangers! Voilá 
tout le bien que peut souhaiter ici-bas une ame 
vraiment spir i tuql le , parce qu'elle trouve la une 
sécur i t é profonde; j e serais incapable d 'exprimer 
le p r i x d'une telle g r á c e . Ge Maí t re , en effet, vol t 
que ees ames ont besoin d ' é t r e tenues en eveil, 
et qu 'on doi t leur rappeler qu'elles ont des enne-
mis . I I sait que ce serait p lus dangereux pour 
elles que pour d'autres de ne plus é t re sur leurs 
gardes, et qu'elles ont d'autant plus besoin des 
secours du P é r e é t e r n e l , que, si elles venaient á 
tomber, elles tomberaient de plus haut . Aussi , 
afin qu'elles ne soient pas, á leur in su , vict imes 
de l ' i l l u s i o n , i l adresse en leur n o m á son Pé re 
ees demandes si néces sa i r e s pour nous tous q u i 
vivons dans cet ex i l : Et ne nous laissez pas 
succomber, Seigneur, a la tentation : mais déli-
vrez-nous du mal . 
C H A P I T R E X L 
Ge chapitre expose le bssoin extreme que nous 
avons de supplier le Pére éternel de daigner nous 
accorder ce que nous luí demandons par ees 
paroles : E t ne nous laissez pas succomber á la 
tentat ion, mais d é l i v r e z - n o u s da m a l , et 
explique quelquas tentations. C'est une doctrine 
importante. 
Ge sont de hautes faveurs, mes soeurs, que 
nous devons c o n s i d é r e r i c i et comprendre, puis-
que nous devons les demander á D ieu . C o n s i d é -
rez d 'abord u n point absolument certain pour 
m o l . Geux q u i a r r ivent á la perfection ne 
demandent pas á Dieu d ' é t r e d é l i v r é s des t ra-
vaux, des tentations, des p e r s é c u t i o n s , n i des 
combats. C'est la une autre preuve absolument 
s ú r e et des plus é v i d e n t e s qu ' i l s sont d i r i g é s par 
l 'espri t de Dieu, et qu ' i l s ne sont po in t dans 
T i l l u s i o n , quand i ls regardent comme venant de 
sa m a i n la contemplat ion et les g r á c e s dont i l s 
sont favor i sés . Aussi , j e le r é p é t e , i l s d é s i r e n t 
p l u t ó t les é p r e u v e s , i l s les demandent et les 
a iment . I ls ressemblent aux soldats, q u i sont 
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d'autant plus contents qu ' i ls ont plus d'occasions 
de c o m b a t i r é , parce qu ' i l s e s p é r e n t u n b u t i n 
p l u s c o p i e u x ; s'ils n 'ont pas ees occasions, i l s 
doivent se contenter de leur so ldé , mais i ls 
voient que par la i l s ne peuvent pas s 'enrichir 
beaucoup. Croyez-moi, mes soeurs, les so ldá i s 
du Ghris l , c 'es t -á-di re ceux q u i sont élevés á la 
contempla l ion el s'occupent d'oraison, ne vo ien l 
j a m á i s arriver assez tó l l 'heure de combaltre . l i s 
ne redoutent j a m á i s beaucoup les ennemis 
d é c l a r é s ; i l s les connaissent; i ls les savent sans 
forcé conlre ceux que Dieu arme de sa fo rcé ; i ls 
sorlent toujours vainqueurs du combal et riches 
de b u l i n ; j a m á i s i l s ne prennent la fu i le devant 
eux. Ceux qu ' i l s redoutenl , et i l s ont raison de les 
redouter et de demander au Seigneur d'en é t re 
dé l i v r é s , ce sont les trai tres, les d é m o n s q u i se 
transforment en anges de l u m i é r e , ou les enne-
mis q u i se d é g u i s e n t j u s q u ' á ce qu ' i l s aient c a u s é 
les plus grands ravages dans l ' á m e . Geux-ci ne 
se font po in t connai t re ; mais i l s sucent nol re 
sang peu á peu et font d i s p a r a í t r e les vertus, de 
lelle sorte que nous tombons dans la tenta l ion 
sans m é m e nous en apercevoir. Voi lá les enne-
mis , raes filies, dont nous devons souvent pr ier 
et supplier le Seigneur de nous dé l iv r e r , en réc i -
tant le Notre Pbre; demandons- lui q u ' i l ne per-
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metle pas que nous succombions á la tentat ion, 
n i que nous soyons vic t imes de l ' i l l u s i o n ; 
conjurons-le de nous d é c o u v r i r le poison ; en u n 
mot , que nos enuemis ne nous e m p é c h e n t pas 
de voir la l u m i é r e et la veri te. Oh! comme notre 
bon Mailre a eu raison de nous enseigner á faire 
cette demande, et de l'adresser pour nous á son 
P é r e ! 
Gons idérez , mes filies, que nos ennemis cachés 
peuvent nous nui re de beaucoup de manieres; 
ce n'est pas seulement en nous faisant croire que 
que les g o ú t s et les dé l ices qu ' i l s peuvent pro-
dui re en nous viennent de D i e u ; c'est la, á m o n 
avis, l ' u n des moindres dommages qu ' i l s soient 
capables de causer aux á m e s . P e u t - é t r e m é m e 
les s t imuleraient- i ls par la á r éa l i s e r plus de 
p r o g r é s au service de Dieu . Ces g o ú t s les a t t i re-
raient á se consacrer davantage á l 'oraison. 
Comme elles ignorent qu ' i l s sont l'oeuvre d u 
d é m o n , et qu'elles se reconnaissent indignes de 
telles faveurs, elles ne cessent d'en rendre g r á c e 
á Dieu, et se croient plus r igoureusement tenues 
de le servir. Aussi elles doivent s 'e í íbrcer de m o n -
trer plus de fidélité pour que le Seigneur ajoute 
de nouvelles faveurs á celles qu'elles croient 
avoir deja regues de l u i . 
Appl iquez-vous, mes soeurs, á é t r e toujours 
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humbles . Cons idé rez que vous n ' é t e s pas dignes 
de s i hautes g ráces et ne les recherchez po in t . 
G'est par la, j ' e n suis persuadee, que le d é m o n 
voi t luí echapper un grand nombre d ' á m e s q u ' i l 
se flattait de perdre. D u m a l q u ' i l voulai t nous 
faire, Sa Majesté t ire notre bien. Le Seigneur, 
en effet, voi t que notre in t en t ion , en demeurant 
p r é s de l u i á l 'oraison, est de le contenter et de 
le servir ; or i l est fidéle dans ses promesses. 
Nous devons n é a n m o i n s nous t e ñ i r sur nos gar-
des, vei l ler á ne pas faire de breche á l ' h u m i l i l é , 
ou donner l i en á la vaine gloi re . Suppliez le 
Seigneur de vous p r é s e r v e r de ce danger, et ne 
craignez pas, mes filies, que Sa Majesté vous 
laisse longtemps recevoir de consolations d 'un 
autre que de l u i - m é m e . 
Le d é m o n cependant peut nous causer, á notre 
insu , de graves p r é j u d i c e s , l o r s q u ' i l nous fai t 
croire que nous avons des vertus, quand nous 
ne les p o s s é d o n s pas en réa l i t é . G'est la une 
vraie peste ( i ) . Lorsqu 'on regoit de Dieu des 
( i ) Nous prenons insensiblement un chemin qui nous 
parait sur, et nous tombons dans une fondriére, d'oü nous 
ne pouvons plus sórtir. Si nous ne commettons pas tou-
jours un vrai peché mortel qui nous conduirait en enfer, 
nos pieds du moins sont entraves, et nous ne pouvons 
suivre le chemin de la perfection dont j 'a i commencé á 
parler et que je n'ai pas perdu de vue. Vous le compre-
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g o ú t s et des dé l ices , i l semble que nous ne f a i -
sons que recevoir, et nous nous croyons ob l igés 
de servir Dieu avec plus de fidélité. Dans le cas 
nez vous-mémes, comment peut-il marcher celui qui est 
tombé dans une fondriére profonde?!! est condamné a y 
finir ses jours; ce sera beaucoup s'il ne descend pas plus 
bas encoré, et ne tombe pas en enfer. En tout cas, i l ne 
réalisera jamáis de progrés. Si telle est sa destinée, i l est 
inutile á lui-méme et aux autres; i l leur est meme nui-
sible. Comme la fondriére est deja faite, beaucoup de 
ceux qui passent par le chemin peuvent y tomber. Mais 
que celui qui s'y trouve vienne á en sortir et á la com-
bler de terre, elle ne nuira plus ni á lu i ni aux autres. Je 
vous le dis done, mes filies, cette tentation que le démon 
nous suggére, en noüs faisant croire que nous avons des 
vertus, quand nous n'en avons pas, est tres dangereuse; 
je le sais fort bien par expérience; aussi je puis vous en 
parler, quoique ce ne soit pas aussi bien que je le vou-
drais. 
Le démon, par exemple, vous donne á entendre que 
vous étes pauvres, et i l a bien quelque raison á cela, car 
vous avez promis á Dieu la pauvreté, du moins du bout 
des lévres; i l le persuade méme á d'autres personnes qui 
pratiquent roraison. J'ai dit : du bout des lévres, parce 
qu'il est impossible que si nous comprenions ce que nous 
promettons, et si nous le promettions du fond du coeur, 
le démon pút nous teñir vingt ans et méme toute la vie 
dans cette tentation; tres certainement nous verrions que 
nous trompons le monde, et que nous nous trompons 
nous-memes. 
Eh bienl nous avons done promis la pauvreté, cu du 
moins, nous qui croyons étre pauvres, nous disons : Je ne 
veux rien des biens de ce monde, mais je garde cet objet, 
parce que je ne puis m'en passer, car enfin i l faut que je 
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présen t , au contraire, i l nous semble que c'est 
nous q u i donnons á Dieu , q u i l u i rendons ser-
vice, et q u ' i l doi t nous r é c o m p e n s e r . Le d é m o n 
vive pour servir Dieu; i l veut Ivii-méme que nous soute-
nions notre corps. Nous faisons ainsi des reserves sur 
mille objets divers que le démon, transformé en ange de 
lumiére, nous représente comme raispnnables. U nous 
persuade que nous sommes déjá pauvres, que nous possé-
dons vraiment la vertu de pauvreté, et que nous n'avons 
plus k travailler pour l'acquérir. 
Venons-en maintenant a la preuve. Nous ne pourrons 
reconnaítre cette vertu que si nous considérons attentive-
ment nos oeuvres. Voici quelqu'un qui a trop de sollicitude 
pour les choses temporelles; i l ne lardera pas á le montrer. 
II a un excédent de reverius pour ce dont i l a besoin, je 
veux diré pour ce qui lui est nécessaire; i l a trois servi-
teurs quand un seul lu i suffirait; en lu i fait un procés 
pour une legére portion de son revenu; un pauvre labou-
reur omet de le payer; tout cela lui donne autant de 
troubles et de préoecupations que s'il ne pouvait plus 
vivre sans ees revenus. I I dirá qu'il agit ainsi parce qu'il 
ne veut pas Ies laisser perdre par négligence, car i l ne 
manque pas de trouver aussitót une excuse. Je ne prétends 
pas qu'il doive en faire I'abandon, mais qu'il en prenne 
un soin modéré. S'il en est ainsi, c'est bien; s'il néglige 
tout cela, bien encoré. Le vrai pauA're, en effet, a telle-
ment peu d'estime pour les biens de ce monde que, s'il 
Ies recherche pour divers motifs raisonnables, i l ne s'en 
inquiete jamáis. II ne pense jamáis, non plus, qu'il man-' 
quera de quelque chose. S'il vient a tomber dans l'indi-
gence, i l ne s'en préoecupe pas beaucoup. Les biens de ce 
monde ne sont pas pour lui la chose principale, mais une 
chose secondaire; i l ne s'en oceupe que par forcé; ses 
pensées sont plus haut. 
Un religieux ou une religieuse qui évidemment sont 
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cause ainsi peu á peu les plus grands prejudices 
á l ' á m e . D 'un cóté , i l affaibli t r t i u m i l i t e ; de 
pauvres, ou du moins doivent l'étre, ne possédent rien, 
parce qu'ils n'ont rien parfois a posséder. Mais que l'oh 
vienne a leur donner quelque chose, ce serait extraordi-
naire s'ils croyaient que cet objet leur est mutile. lis sont 
toujours contents d'avoir quelque chose en reserve. S'ils 
peuvent avoir un habit de drap fin, ils n'en demanderont 
pas un d'une etoffe grossiére. Ils veulent posséder plusieurs 
choses, ne serait-ce que quelques livres, a donner en gage 
ou a vendré, parce que, en cas de maladie, ils auraient 
besoin d'un peu plus de soins que d'ordinaire. Pécheresse 
que je suis!... Est-ce que vous n'avez pas promis á Dieu 
de ne plus vous préoccuper des biens de ce monde et de 
vous abandonner sans reserve á sa providence, advienne 
que pourra? Mais si vous vous préoccupez toujours pour 
qu'il ne vous manque rien a l'avenir, n'eút-il pas mieux 
valu, aíin d'éviter des troubles, posséder des rentes fixes? 
I I y a plus, bien que l'on puisse en posséder sans péché, 
i l est bon que nous comprenions les imperfections que 
nous commettons contre la pauvreté, afin de constater 
que nous sommes loin encoré de posséder cette vertu, que 
nous devons la demander a Dieu et travailler a l'acquérir. 
Car, si nous croyons l'avoir deja, nous négligeons tout 
effort pour nous- la procurer, et, ce qui est pire encoré, 
nous vivons dans l'illusion. 
II en est de méme pour l'humilité. I I nous semble que 
nous ne recherchons point l'estime des créatures, et que 
nous sommes détachés de tout. Mais á peine nous a-t-on 
touchés que notre ressentiment et nos actes montrent que 
nous ne sommes pas humbles. Nous ne repoussons point 
le peu d'estime que Fon nous donne. De méme les pau-
vres dont j 'ai parlé ne refusent pas un objet qui pourra 
leur étre un peu plus avantageux. Et encoré Dieu veuille 
qu'ils ne le recherchent pas eux-mémes! E. 
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l 'autre, i l nous rend n é g l i g e n t s á acquerir cette 
vertu que nous croyons p o s s é d e r deja. Quel 
remede avons-nous, mes soeurs, contre cette ten-
tation? Le mei l l eu r semble é t re celui que notre 
Maí t re nous enseigne. I I nous d i t de pr ier et de 
supplier le P é r e é t e rne l de ne pas permettre 
que nous succombions á la tentat ion. 
Mais je veux YOUS en donner u n autre. S'il 
-vous semble que le Seigneur vous a déjá d o n n é 
une ver tu , c o n s i d é r o n s - l a comme u n bien regu, 
et q u ' i l peut nous reprendre, ainsi que cela 
arrive souvent, et non sans une providence spé-
ciale. Est-ce que vous ne l'avez j a m á i s v u par 
v o u s - m é m e s , mes soeurs? Pour m o i , j e le sais 
par m o n e x p é r i e n c e personnelle. Parfois i l me 
semble que j e suis tres dé t achée des choses de 
ce monde, et á l'occasion j e mont re que je le 
suis. D'autres fois, au contraire, je suis tres 
a t t achée sur des points dont p e u t - é t r e j ' aura i s r i 
le j o u r p r é c é d e n t , de telle sorte que je ne me 
reconnais pour ainsi d i r é plus m o i - m é m e . Par-
fois i l me semble que j ' a i beaucoup de courage 
et que je suis p r é t e á ne reculer devant aucun 
obstacle, s ' i l s'agit de servir D i e u ; et dans quel-
ques occasions j ' a i m o n t r é q u ' i l en é ta i t ainsi . 
Or, le j o u r suivant je n'aurais pas eu le courage de 
tuer une f o u r m i pour Famour de Dieu, si j ' avais 
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r e n c o n t r é la moindre dif í icul té . Parfois e n c o r é , 
i l me semble que je seré is insensible á toute sorte 
de m é d i s a n c e s et de calomnies, et i l est é v i d e n t 
que dans plusieurs occasions j ' a i m o n t r é que te l -
les é t a i en t bien mes disposit ions, et que j ' e n 
é p r o u v a i s m é m e de la j ó l e . Puis , viennent des 
jours oú la moindre parole m ' a ñ l i g e , et o ú je vou-
drais m'en aller de ce monde, parce q u ' i l me sem-
ble que tout me fatigue. Je ne suis pas la seule á 
é p r o u v e r ees changements d ' é t a t . J'ai obse rvé 
beaucoup de personnes meilleures que m o i , et 
j ' a i c o n s t a t é en elles le m é m e p h é n o m é n e . 
Des lors q u ' i l en est a insi , quelle est celle 
d'entre nous q u i pour ra i t d i r é qu'elle a de la 
vertu ou qu'elle est riche en vertus, puisque, á 
l 'heure o ú nous en aurions le plus besoin, nous 
nous en trouvons c o m p l é t e m e n t d é p o u r v u e s ? 
Personne, mes soeurs. Croyons toujours , au con-
traire, que nous sommes pauvres; n'allons pas 
contracter des dettes sans avoir de quoi les payer. 
G'est d'une autre source que do i t nous venir 
nolre t r é so r . Nous ne savons pas á quelle épo -
que le Seigneur voudra nous laisser dans la p r i -
son de notre m i s é r e sans nous r ien donner. Que 
Ton nous tienne pour vertueuses, que Fon nous 
accorde de Pestime et de la c o n s i d é r a t i o n , car 
c'est la le bien d ' emprun t dont nous venons de 
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parler. Mais si Dieu retire sa m a i n , nous sommes 
t o u r n é e s en d é r i s i o n , nous et nos admirateurs. 
A coup sur, si nous servons Dieu en toute h u -
m i l i t é , i l nous p r é t e r a son secours dans nos 
besoins; toutefois si cette ve r tu n'est pas tres 
e n r a c i n é e en nous, le Seigneur nous dé la i s se ra á 
c h a q u é pas, comme on d i t ; et ce sera la enco ré 
une tres grande faveur; car i l nous montrera 
par la q u ' i l veut que nous t ravai l l ions á l 'acqui-
s i l i o n de cette ver tu et que nous comprenions 
b ien que nous ne p o s s é d o n s r i en , si ce n'est ce 
que nous recevons de sa ma in . 
Vo ic i e n c o r é u n autre avis. Le d é m o n nous 
donne á entendre que nous p o s s é d o n s une ver tu , 
par exemple, celle de la patience, parce que 
nous prenons la r é so lu t ron de souffrir beaucoup 
pour Dieu, et que nous l u i en exprimons tres 
souvent le dés i r . I I nous semble qu 'en réa l i t é 
nous souffririons tout pour sa gloi re . Nous som-
mes heureuses d'avoir de telles dispositions, et 
le d é m o n ne nég l ige r ien pour nous persuader 
que nous les avons ; mais ne faites aucun cas des 
vertus de cette sorte; ne croyez pas tes connaitre 
e n c o r é si ce n'est de n o m , n i les avoir regues de 
Dieu, tant que vous ne les aurez pas vues á l 'é-
preuve; car i l vous arriyera q u ' á la moindre 
parole que Ton vous d i r á et q u i vous d é p l a i r a . 
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toute votre belle patience torabera. Lorsque vous 
aurez beaucoup souffert, ou i alors bén i s sez Dieu 
de ce q u ' i l commence á vous enseigner cette 
ve r tu et p r e ñ e z courage pour soüíf r i r e n c o r é , car 
c'est un signe q u ' i l veut que vous le payiez de 
cette fagon. Des lors q u ' i l vous la donne, c'est 
pour qu'elle agisse, et que nous ne la regardions 
ainsi que j e l 'a i déjá d i t , que comme u n d é p ó t 
q u ' i l peut nous retirer quand i l voudra. 
Vo ic i enco ré une autre tentat ion. I I nous sem-
ble que nous sommes tres pauvres en esprit . 
Nous avons, en eífet, coutume de d i r é que nous 
ne d é s i r o n s r ien et que nous ne nous soucions 
de r i en . Or, á peine que lqu 'un nous fa i t - i l don 
d 'un objet q u i ne nous est pas m é m e néces -
saire, que toute notre p a u v r e t é d'esprit s'en va. 
Comme nous avons pr is l 'habi tude de d i r é que 
nous sommes pauvres en esprit , nous avons fini 
par nous persuader que nous le sommes. 
I I est tres i m p o r t a n t de nous t e ñ i r sur nos 
gardes pour comprendre que c'est la une tenta-
t i on , q u ' i l s'agisse des vertus dont j e parle ou 
d'autres en grand nombre . Quand, en eífet, 
le Seigneur nous donne vra iment une seule de 
ees vertus solides, elle semble a t t i rer toutes les 
autres á sa suite; c'est la u n fai t tres connu. Je 
vous en p r é v i e n s done e n c o r é , mes filies, alors 
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m é m e que vous croiriez p o s s é d e r une vertu, 
craignez de vous faire i l l u s i o n ; car celui q u i est 
v é r i t a b l e m e n t h u m b l e doute toujours de ses 
propres ver tus ; i l l u i semble m é m e que celles 
q u ' i l d é c o u v r e dansle prochain sont plus solides 
et plus profondes que les siennes. 
G H A P I T R E X L I 
Ce chapitre continué le méme sujet, donne des avis 
sur diverses sortes de tentations et sur les 
moyens de s'en délivrer. 
Gardons-nous bien aussi, mes filies, de certai-
nes h u m i l i t é s que nous s u g g é r e le d é m o n . I I nous 
jet te dans les plus vives inquietudes en nous 
r e p r é s e n t a n t la g r av i t é de nos peches. G'est la u n 
des points sur lesquels i l t rouble les ames de 
beaucoup de manieres. I I va j u s q u ' á les é l o i g n e r 
d é l a G o m m u n i o n et ales e m p é c h e r en par t icul ier 
de faire oraison, sous pretexte qu'elles en sont 
indignes. S'approchent-elles de la sainte G o m -
m u n i o n , elles se demandent si elles se sont bien 
p r é p a r é e s ou non , et ainsi elles perdent le temps 
qu'elles auraient du employer á profi ter de la 
g ráce . Leur t rouble arrive á tel po in t qu'elles 
s ' imaginent parfois que leur i n d i g n i t é est cause 
d 'un tel abandon de la part de D i e u ; elles dou-
tent presque de sa m i s é r i c o r d e . Tout ce qu'elles 
font leur semble e n t o u r é de dangers; loutes leurs 
bonnes oeuvres, si excellentes qu'elles soient. 
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leur paraissent i n ú t i l e s . U n tel d é c c m r a g e m e n t 
leur fait tomber les bras, elles se sentent i m p u i s -
santes á accomplir aucun bien, parce qu'elles s'i-
maginent que tout ce q u i est louable chez les 
autres est mauvais en elles. 
Cons idé rez bien, mes filies, ce que je vais vous 
d i r é maintenant. 11 peut tres bien arr iver que ce 
sentiment si profond de votre m i s é r e soit parfois 
u n acte d ' h u m i l i t é , une vertu v é r i t a b l e ; raais 
parfois aussi ce peut é t r e une tres grave ten ta-
t i o n . Je le sais, parce que j e suis pa s sée par la. 
L ' h u m i l i t e , si grande qu'elle soit, n ' i n q u i é t e pas, 
ne t rouble pas, n'agite pas l ' á m e , elle est accom-
p a g n é e p l u t ó t de paix, de joie et de repos. Sans 
doute la vue de sa m i s é r e l u i mont re clairement 
qu'elle a m é r i t é l 'enfer et la jette dans raf f l ic t ion ; 
i l l u i semble qu'en justice toutes les c r é a t u r e s doi -
vent l 'avoir en ho r reu r ; elle n'ose pas pour ainsi 
d i r é demander m i s é r i c o r d e . Mais quand l ' h u -
m i l i t é est v é r i t a b l e , cette peine r é p a n d en l ' á m e 
unetel le suav i t é et un tel contentement que l ' á m e 
ne voudra i t pas en é t r e p r i v é e ; elle ne trouble 
p o i n t l ' á m e et ne la resserre po in t ; elle la di late, 
au contraire, et la rend plus apte au service de 
D i e u . 11 n'en est pas ainsi de l 'autre peine. Elle 
t rouble tout , elle agite t ou t ; elle bouleverse com-
p l é t e m e n t l ' á m e ; elle est rempl ie d 'amertume. 
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A m o n avis, le d é m o n v ó u d r a i t nous faire croire 
que nous avons de r h u m i l i t e et, s ' i l le pouYait, 
nous amener en é c h a n g e á perdre toute confiance 
en Dieu ( i ) . 
Lorsque vous vous trouverez dans cette é p r e u v e , 
d é t o u r n e z le plus q u ' i l vous sera possible la pen-
sée de cette c o n s i d é r a t i o n de votre m i s é r e , et fixez-
la sur la m i s é r i c o r d e de Dieu, sur l ' amour q u ' i l 
nous porte et les souffrances q u ' i l a e n d u r é e s 
pour nous. P e u t - é t r e m é m e , s ' i l s'agit d'une vraie 
tentation, vous n 'y réuss i rez pas, car le d é m o n 
ne laissera pas votre esprit en paix, et i l l ' app l i -
quera á des choses q u i ne pour ron t que le f a t i -
guer davantage. Ge sera beaucoup si vous recon-
naissez q u ' i l s'agit d'une tentat ion. 
De m é m e enco ré le d é m o n nous pousse á des 
p é n i t e n c e s excessives, pour nous donner á enten-
dre que nous sommes plus penitentes que les 
autres et que n o ü s faisons quelque chose. Mais 
si vous vous y livrez á l ' insu de votre Confesseur 
ou de votre S u p é r i e u r e , ou si vous ne les laissez 
( i ) Quand rhumilité est accompagnée de cette paix, do 
cette joie et de ees goútSi qu'apporte avec elle la connais-
sance de notre bassesse, i l faut l'estimer. Si, au contraire, 
elle trouble, inquiete et resserre l'áme, si elle empéche 
Fintelligence de trouver la paix, croyez que c'est une tenta-
tion du démon : ne vous considérez pas comme veritable-
ment humbles; une telle humilité ne vient pas de lui . E. 
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pas, quand on YOUS le commande, c'est une ten-
ta t ion m a n i f e s t é . Ayez soin, au contraire, d ' obé i r 
c o ú t e que c o ú t e : car c'est en cela que consiste la 
plus grande perfection ( i ) . 
Voic i enco ré une autre tentation tres dange-
reuse du d é m o n . El le consiste en une certaine 
confiance que ríen, semble-t- i l , ne pourra i t nous 
faire retourner á nos fautes pas sées ou aux p la i -
sirs d u monde : car nous savons ce qu'est le 
monde, nous n ' ignorons po in t que tout passe 
ici-bas, et ce q u i nous p la i t par-dessus tout , c'est 
le service de Dieu. Si cette tentation se p r é s e n t e 
dans les commencements, elle est tres dange-
reuse. Avec une telle sécu r i t é , l ' á m e ne se met 
plus en garde contre les occasions; elle y tombe, 
et plaise á Dieu que cette seconde chute ne soit 
pas pire que la p r e m i é r e ! Le d é m o n voit en effet 
que cette ame peut l u i porter tor t et é t re u t i le á 
d'autres; aussi i l n ' o m e t r i e n pour l ' e m p é c h e r de 
se relever. Quels que soient done les dél ices et 
les gages d 'amour que le Seigneur vous donne, 
ne vous laissez j a m á i s aller á une sécu r i t é telle 
que vous ne craigniez plus les rechutes, et tenez-
vous en garde contre les occasions dangereuses. 
( i ) Ainsi devons-nous raisonner pour toutes les autres 
oouvres que nous pouvons faire; mais surtout n'oublicz 
pas cette derniére recommandation. E. 
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Ne négl igez r ien pour exposer ees faveurs et 
ees dél ices á que lqu 'un q u i puisse vous é c l a i r e r ; 
ne l u i cachez r ien ( i ) . Ayez toujours soin, quel-
que élevée que soit votre contemplat ion, de com-
mencer et d'achever votre oraison par la connais-
sance de v o u s - m é r a e s (2). Si l 'oraison vient de 
Dieu , c'est m a l g r é vous et sans avoir besoin de 
cet avis que vous songerez le plus souvent á vo t ré 
propre faiblesse; car elle apporte avec elle l ' hu -
m i l i t é et r é p a n d toujours une l u m i é r e plus vive 
q u i nous mont re le peu que nous sommes. Je ne 
veux pas insister davantage sur ees avis que vous 
trouverez d 'ai l leurs dans beaucoup de l ivres. Si 
j ' e n a i p a r l é , c'est parce que je suis p a s s é e m o i -
m é m e par ees tentations et que je me suis vue 
plusieurs fois dans les angoisses. J'ajoute que 
tout ce que Ton peut d i r é est incapable de nous 
donner une sécu r i t é complete. 
Pu i squ ' i l en est ainsi , ó Pé re é t e r n e l , que nous 
reste-t-il á faire, si ce n'est á recour i r á vous et 
á vous supplier de ne pas laisser nos ennemis 
nous faire tomber dans la ten ta t ion?Qu, i l snous 
attaquent ouvertement! nous pourrons plus faci-
lement, avec votre secours, nous en dé l iv re r . 
(1) Car c'est ici que le démon a coutume de faire des 
siennes de toutes sortes de manieres. E. 
(2) et de marcher toujours avec crainte. E. 
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Mais, qu i pourra, ó m o n Dieu, d é c o u v r i r leurs 
trahisons secretes? Nous avons toujours besoin 
de votre secours. Dites-nous done v o u s - m é m e , 
Seigneur, quelque parole q u i porte en nous la 
l u m i é r e et nous rassure. Vous savez bien que 
ceux q u i vont par ce chemin de l 'oraison ne sont 
pas nombreux ; or si Ton ne peut y avancer qu'a-
vec tant de craintes, i ls le seront enco ré beau-
coup moins . 
Mais voic i u n fa i t é t r a n g e . Le monde semble 
croire que le d é m o n ne tente po in t ceux q u i ne 
suivent pas le chemin de l 'oraison. TI s'etonne 
plus de vo i r une seule de ees ames q u i sont a r r i -
vées á une certaine perfection tomber dans l ' i l l u -
sion, que d'en voi r cent m i l l e autres trompees par 
le d é m o n vivre publ iquement dans le p e c h é et 
mont re r clairement q u ' i l n'est pas nécessa i re du 
moindre e ñ b r t pour r e c o n n a í t r e si leur é ta t est 
bon ou mauvais, car de m i l l e lieues on com-
prend que 3atan les t ient sous son empi re . A la 
vér i té , le monde a raison, car i l y en a tres peu 
p a r m i ceux q u i r é c i t e n t le Pater, comme nous 
l'avons d i t , q u i se laissent t romper par le d é m o n ; 
aussi on s'en é t o n n e comme d'une chose nou-
Velle et rare. D'ai l leurs l ' h o m m e ici-bas passe 
facilement par-dessus tout ce q u ' i l a sans cesse 
sous les yeux et i l s ' é tonne beaucoup au contraire 
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de ce q u i n 'arr ive que tres rarement ou p r e s q ú e 
j a m á i s . Les d é m o n s e u x - m é m e s s u g g é r e n t cet 
é t o n n e m e n t , parce qu ' i l s y t rouvent leur i a t é r e t 
et qu'une seule ame q u i arrive á la perfecl ion 
leur en fait perdre beaucoup d'autres ( i ) . 
( i ) Je ne suis millement surprise que le monde s'étonne 
de telles chutes; car elles sont tres rares. Si l'áme, en effet, 
suit le chemin de l'oraison et se tient tant soit peu sur ses 
gardes, elle est incomparablement plus en sécurité que 
ceux qui suivent une autre voie. Elle est comme ees spec-
tateurs qui du haut de l'estrade regardent le taureau dans 
l'aréne et sont bien plus á l'abri de tout danger que ceux 
qui s'exposent á ses coups de comes. Gette comparaison 
que j 'ai entendue me semble littéralement exacte. Ne 
craignez done point, mes socurs, d'aller >par ees chemins 
de roraiSon; ils sont nombreux. Geux-la proñtent dans 
une voie, ceux-ci dans une autre, comme je l'ai déjá dit. 
Mais le chemin est sur. Vous vous délivrerez plus prom-
ptement de la tentation en vous tenant prés de Notre-Sei-
gneur, qu'en en restant óloignées. Suppliez-le, conjurez-
le de vous accorder cette gráce, comme vous le dites tant 
de fois chaqué jour en récitant le Notre Pére . E. 
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Ce chapitre explique comraent, en nous efforcant 
de marcher toujours dans Tamour et la crainte 
de Dieu, nous serons en sécurité centre toutes 
ees tentations. 
Eh b ien! Notre bon Maí l r e , daignez nous don-
ner quelque moyen de vivre exemples de lant 
d'alarmes au m i l i e u de corabais si dangereux. 
Celui que nous pouvons avoir, mes füles, est un 
don de Sa Majesté m é m e : c'est l ' amour et la 
crainte. L ' amour nous fera presser le pas; la 
crainte nous fera c o n s i d é r e r o ü nous posons le 
pied, pour ne pas tomber dans ce chemin oú 
tous ici-bas nous t rouvons tant d'obstacles. En 
agissarit a insi , certainement vous ne vous I r o m -
perez pas. Mais vous me direz peu t - é t r e : A quel 
signe reconnaitrons-nous que nous p o s s é d o n s ees 
deux verlus si grandes, si grandes ( i ) ? Et vous 
avez raison. Une preuve absolument sú re et cer-
taine, nous ne saurions l ' avoir . Si nous l 'avions 
. ( i ) Nous tenons á répétor l'expressión comme le texte 
lo porte. 
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que nous p o s s é d o n s l ' amour , nous l 'aurions 
aussi que nous sommes en é ta t de g r áce ( r ) . Sa-
chez-le toutefois, mes soeurs, i l y a des signes q u i 
ne sont po in t caches; i l s semblent é t re vus m é m e 
des aveugles; ils parlent avec tant de forcé 
et je t tent tant d 'éc la t qu 'on est forcé de les recon-
n a í t r e m a l g r é soi. On les remarque d'autant 
mieux que ceux qu i les p o s s é d e n t dans toute leur 
perfection sont moins nombreux. Et que peut~on 
imaginer de plus grand que l ' amour et la crainte 
de Dieu? Ce sont la deux places fortes d ' oü l ' á m e 
fait la guerre au monde et aux d é r h o n s . Ceux 
q u i a iment vra iment Dieu , aiment tout ce q u i 
est bon, veulent tout ce q u i est bon , favorisent 
tout ce q u i est bon , louent tout ce qu i est bon, 
s'unissent toujours aux bons, pour les soutenir 
et les dé fend re (2). En u n mot , i ls n 'a iment 
que la vé r i t é et ce q u i est digne d ' é t r e a i m é . 
Croyez-vous q u ' i l soit possible á ce lu i , q u i 
aime vra iment Dieu , d 'aimer en m é m e temps les 
v a n i t é s ? croyez-vous que cela soit en son pou-
voir? Non certes; i l n 'a ime n i Ies richesses, n i 
les plaisirs de ce monde, n i les honneurs. 11 a 
horreur de la dispute et de l 'envie! Son unique 
(1) Ce qui est impossible sans un privilege spécial. 
(TVoíe margínale da P. Bagnés). 
( 3 ) erobrassent toutes les vertus, E. 
23 
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a m b i t i o n est de contenter le B i e n - A i m é . I I se 
meur t d u dés i r d ' é t r e a i m é de lu í et consume sa 
vie á rechercher les moyens de l u i plaire davan-
tage. Et comment cet amour de Dieu pou r r a i t - i l 
se cacher ( i ) ? Non . Non . Quand i l est v é r i t a b l e , 
c'est impossible . Voyez p l u t ó t u n saint Paul, une 
sainte Madeleine. 'Au bout de trois jours , saint 
Paul commence á manifester q u ' i l est malade 
d 'amour ; Madeleine l'a m o n t r é des le premier 
j o u r . Et comme leur amour é ta i t é v i d e n t ! L'a-
m o u r , sans doute, a des d e g r é s . I I se m a n i f e s t é 
p lus ou moins , selon q u ' i l est plus ou moins 
grand. S'il est peti t , i l se montre peu. S'i l est 
fo r t , i l se montre beaucoup. Mais q u ' i l soit faible 
ou ardent, des lors q u ' i l est vé r i t ab l e , i l se fait 
connaitre. 
Puisque nous traitons s p é c i a l e m e n t des con-
leraplatifs q u i sont exposés aux p iéges et aux 
i l lus ions du d é m o n , je dis que l ' amour n'est pas 
faible en eux. Leur amour, au contraire, est tou-
jou r s tres ardent, sans quo i e u x - m é m e s ne 
seraient pas de vrais contemplat ifs . Aussi , i l se 
m a n i f e s t é avec év idence et de beaucoup de ma-
nieres. C'est u n feu des plus v i f s ; i l ne peut que 
jeter le plus grand écla t . Dans le cas contraire, 
(i) complétement. Note margínale du P. Bagaes. 
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l ' á m e doi t se déf ier d ' e l l e - m é m e et croire qu'elle 
a un sé r ieux m p t i f de craindre. Qu'elle cherche 
á d é c o u v r i r ce que c'est; qu'elle p r i e ; qu'elle se 
tienne dans r t i u m i l i t é et conjure le Seigneur de 
ne pas la laisser succomber á la tentat ion. Et, en 
ver i té, si une á m e contemplat ive n'a pas ce signe 
d 'amour spéc ia l , j e crains b ien qu'elle soit dans 
la tentat ion. Mais, je le r epé t e , si elle est h u m b l e , 
si elle cherche á connaitre la vé r i t é , si elle est 
soumise au confesseur ( i ) , si elle s'ouvre á l u i en 
toute vér i té et s i m p l i c i t é , la oú le d é m o n se flat-
tait de l u i donner la mor t , i l l u i donnera la vie, 
m a l g r é toutes ses flatteries et ses i l lus ions . 
Si vous sentez cet amour de Dieu dont j e viens 
de parler et cette crainte dont je vais vous entre-
ten i r maintenant, r é joa i s sez -vous , et soyez dans 
la paix. Sachez que le d é m o n voudra i t t roubler 
votre á m e et l ' e m p é c h e r de j o u i r de faveurs si 
é l evées ; voilá pourquoi i l vous inspire de vaines 
terreurs par l u i - m é m e ou par d'autres. Comme 
i l ne peut vous gagaer á sa cause, i l cherche du 
( i ) Lo Seig-neur est fidéle dans ses promesses : si votre 
intention est droite, si vous ne ressentez pas d'orgueil, 
croyez bien quo la oú le démon s'itnaginait vous donner la 
mort, i l vous donnera la vie. Soyez soumises á ce qu'en-
seigne l'Église et ne craignez rien, quelles que soient les 
llatteries et les. illusions du démon; votre amour pour 
Dieu ne lardera pas á se révéler, E. 
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moins á vous faire perdre quelque chose, et s'ap-
pl ique á nuire á des ames q u i realiseraient de 
rapides p r o g r é s si elles croyaient que Dieu leur 
accorde des g ráces si hautes, et q u ' i l peut com-
bler de ses dons des c r é a t u r e s aussi viles que 
nous; car parfois i l semble vra iment que nous 
avons o u b l i é ses anciennes m i s é r i c o r d e s . 
Est-ce q u ' i l impor te peu au d é m o n de nous 
inspirer de telles craintes? Ne le croyez pas. Cela, 
au contraire, l u i impor te beaucoup, parce q u ' i l 
nous cause deux p r é j u d i c e s ( i ) . En premier l i eu , 
i l effraie les ames q u i entendent parler de ees 
craintes et les d é t o u r n e de l 'oraison, si bien 
qu'elles ont peur d ' é t r e trompees, elles aussi. 
En second l ieu , i l d i m i n u e le nombre de ceux qu i 
s'approcheraient de Dieu s'ils savaient reconnai-
tre combien est grande sa b o n t é , puisqu'elle peut 
e n c o r é , je le r e p é t e , se communiquer d'une fagon 
si i n t i m e á de pauvres p é c h e u r s comme nous. 
Celte vue exciterait le dés i r de part iciper á de si 
b a ú l e s faveurs, et avec raison. Pour m o i , j e con-
nais plusieurs personnes que cette c o n s i d é r a t i o n 
a e n c o u r a g é e s . Elles se sont a d o n n é e s á l ' o ra i -
son, et en peu de temps elles sont p a r v e n ú e s á 
( i ) deux préjudices tres graves, ^ntr? beaucoup d'au-
tres, E, 
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la contempla t ion et ont regu des g r á c e s é levées . 
A i n s i done, mes soeurs, lorsque vous verrez quel-
qu'une d'entre vous q u i sera favor isée de la 
sorte, remerciez-en beaucoup le Seigneur. Mais 
ne croyez pas pour cela que cette religieuse soit 
en complete s é c u r i t é . Aidez-la en pr ian t davan-
tage pour e l le ; car personne ne peut é t re en 
sécu r i t é tant q u ' i l v i t ici-bas et q u ' i l se trouve ( i ) 
au m i l i e u des pé r i l s de cette mer a g i t é e . 
Vous ne pourrez done manquer de reconnaitre 
cet amour , la oú i l est. Je ne sais m é m e pas cora-
ment i l pourra i t demeurer c a c h é . Celui que Ton 
porte aux c r é a t u r e s ne saurait, d i t -on , se d iss i -
m u l e r ; plus on cherche á le cacher, p lus i l se 
d é v o i l e ; et cependant cet amour est tellement 
bas q u ' i l ne m é r i t e m é m e pas le n o m d 'amour , 
p u i s q u ' i l repose sur le n é a n t (2). Comment alors 
pour ra i t - i l rester caché cet autre amour si for t , 
si jus te , dont nous par lons? Voyez comme i l va 
toujours grandissant. Rien ne saurait l ' a r r é t e r . 
I I a pour fondement la certi tude si i n t i m e d ' é t r e 
p a y é de retour par u n autre amour dont on ne 
peut plus douter. Ce dernier, en effet, ne s'est-
i l pas m a n i f e s t é dans u n incomparable éc la t par 
(1) et qu'il navigue. E. 
(2) et qu'il me repugne méme d'employer cette com-
paraison. E. 
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toutes sortes de douleurs et de travaux, par l'ef-
fusion du sang, enfin comme preuve q u i ne 
laisse subsisler aucun doute, par l ' i m m o l a l i o n 
m é m e de la vie? 
O grand Dieu, quelle difFérence i l doi t y avoir 
entre ees deuxamours p o u i T á m e q u i les a eprou-
vés l ' un et l 'autre! Daigne Sa Majesté nous d o n -
ner l ' amour d i v i n , avant de nous ret irer de celte 
v ie ! car ce sera pour nous un bienfait ineffable 
á l 'heure de la m o r t , de c o n s i d é r e r que nous 
allons é t re j u g é e s par Celui que nous aurons 
a i m é au-dessus de tout . Assn rées que nos dettes 
sont payées , nous nous p r é s e n t e r o n s pleines de 
confiance á son t r i b u n a l . Nous n'allons pas, en 
eíTet, á une terre é t r a n g é r e , mais á notre propre 
patrie, puisqu'el le est le s é jou r de Celui que 
nous aimons tant et q u i nous porte tan td 'amour . 
Cons idérez bien i c i , mes filies, quels avantages 
cet amour apporte avee l u i ; mais voyez aussi 
quelle perte i l y a á en é t r e p r ivé , car l ' á m e est 
l iv rée alors aux mains du tentateur, á ees mains 
si cruelles, q u i sont si ennemies de tout bien et 
si amies de tout m a l . Quel sort affreux que celui 
de cette pauvre á m e qu i , a p r é s avoir p a s s é par 
des douleurs et des angoisses aussi terribles que 
celles de la mor t , tombera a u s s i t ó t dans de telles 
mains! Qnel é t r a n g e repos que celui oú elle 
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entrera! Voyez comment elle tombera toute déch i -
rée en enfer. Quelle m u l t i t a d e de serpenls de 
toute e spéce ! Quel l ien effroyable! Quel ho r r ib le 
s é jou r , quand une seule n u i t pas sée dans une 
mauvaise hó te l l e r i e est deja si p é n i b l e aux per-
sonnes qu i vivent dans les dél ices ! et ce sont 
ce l l es - lá sur tout q u i doivent peupler Fenfer ! 
Que sera-ce de cette hó te l l e r i e é t e rne l l e et sans 
fin! Di tes-moi ce que devra é p r o u v e r cette á m e 
i n f o r t u n é e ! 
O mes filies, ne recherchons poin t les joies de 
la terre. Nous sommes bien i c i . Ce n'est qu 'une 
n u i t á passer dans une mauvaise h ó t e l l e r i e . 
Louons Dieu, et e íForgons-nous de faire p é n i t e n c e 
en cette yie. Oh! combien sera douce la m o r t de 
celui q u i aura fait p é n i t e n c e de tous ses p e c h é s 
et sera p r e se rvé du Purgatoire! I I peut m é m e 
ici-bas commencer á j o u i r de la gloire . I I ne 
trouve en l u i - m é m e aucun m o t i f de crainte et 
v i t dans unepaix parfaite. P e u t - é t r e , mes soours, 
nous n'arriverons pas j u s q u e - l á ; et alors, puis-
que nous aurons á subir des peines au sort i r de 
cette vie, supplions Dieu de nous mettre dans le 
sé jour oú l 'espoir de les voi r finir nous aidera á 
les endurer de bon coeur, et oú nous ne perdrons 
n i son a m i t i é n i sa g ráce . Conjurons-le, en cutre, 
de nous donner en cette vie la g r áce de ne pas 
tomber á notre insu dans la tentat ion. 
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Ce chapitre traite de la crainte de Dieu et des 
moyens que nous devons employer pour nous 
préserver des péchés véniels. 
Comme j ' a i é té longue! Et cependant je ne Tai 
pas été autant que j e l 'aurais v o u l u , tant i l est 
douxde parler d 'un tel a m o ú r ! Que sera-ce done 
de le p o s s é d e r ! Daigne le Seigneur me l'accor-
der ( i ) par son in f in ie m i s é r i c o r d e ! 
Arr ivons maintenant á la crainte de Dieu (2). 
(1) Que je ne quitte pas cette vie avant d'étre detachee 
de toutes les choses d'ici-bas ni avant de savoir quelle 
folie c'est d'aimer quelque chose en dehors de vous. Que 
je ne donne jamáis ce nom d'amour á rien de ce monde, 
puisque tout y est fausseté. Or si le fondement est faux, 
l'édiflce ne peut subsister longtemps. Je ne sais pourquoi 
nous nous étonnons, quand nous entendons diré : Celui-
ci m'a mal payé; celui-lá ne m'aime pas. Pour moi, j'en 
ris. Et que doit-il nous payer? Pourquoi nous aimerait-il? 
Sachez dono comprendre par la ce qu'est le monde. Vous 
étes punies par l'amour méme que vous lui portez; et 
c'est ce qui vous brise; car le coeur ressent tres vivement 
de s'étre laissé abuser par des jeux d'enfants. E. . 
(2) Mais tout d'abord je vous dis qu'il m'en coúte de ne 
pas vous parler un instant de cet amour du monde, vu 
que, en punition de mes péchés, je le connais bien. Aussi 
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C'est une ver tu q u i , elle aussi, est tres v i s i -
ble pour ce lu i q u i la p o s s é d e et pour ceux q u i 
Tentourent . Mais remarquez-le, elle n 'atteint pas 
toujours une haute perfection dans les debuts, 
excep té chez certailies ames que le Seigneur, j e 
Tai d i t déjá , comble de faveurs ( i ) et q u ' i l orne 
de vertus en peu de temps. Aussi , celle dont j e 
parle ne se remarque pas chez tous dans les com-
mencements. Mais elle se fort if ie peu á peu, et 
elle augmente de valeur c h a q u é j o u r . El le ne 
tarde pas cependant á se revé le r . On remarque, 
en effet, que T á m e qu i p o s s é d e la crainte de 
Dieu , s ' é lo igne i m m é d i a t e m e n t du p é c h é , des 
occasions et des mauvaises compagnies; elle le 
m a n i f e s t é encoré de plusieurs autres manieres. 
Lorsque l ' á m e est a r r ivée á la con templa t ion , 
et c'est d'elle que je parle maintenant , la crainte 
de Dieu q u i l ' an ime est tres apparente. Elle est 
comme l ' amour q u i , l u i non p lus , ne peut plus 
restpr caché dans son coeur. Vous aurez beau 
j'aurais voulu vous le faire connaítre pour que vous vous 
en préserviez á jamáis. Toutefois jé le laisse pour ne 
point sortir de mon sujet. E. 
( i ) et eleve si haut dans l'oraison qu'on le voit immé-
diatement; mais lorsque Dieu n'accorde pas de ees gráces 
extraordinaires, de ees gráces qui, je le rápete, enrichis-
sent tout á coup l'áme de toutes les vertus, celles-ci gran-
dissent peu á peu. E. 
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observer ees personnes, vous ne les verrez 
j a m á i s manquer de vigi lance. Le Seigneur les 
soutient tellement de sa m a i n , que pour tout 
Tor du monde elles ne commett ra ient pas volon-
tairement un p e c h é vén ie l . Quant aux peches 
mortels , elles les redoulent comme le feu. Mon 
d é s i r , mes soeurs, est que nous craignions sou-
verainement les i l lus ions qu 'on peut se faire sur 
ce po in t . Suppliez sans cesse le Seigneur de ne 
pas permeltre que la tental ion soit j a m á i s si v i o -
lente que vous l'offensiez l u i - m é m e ( i ) , et de 
daigner la propor t ionner á la forcé q u ' i l vous 
donne pour la vaincre. V o i l á l e po in t impor tan t . 
Telle est la crainte que je dés i re que vous ne 
perdiez j a m á i s . Elle sera notre sauvegarde. 
O h ! quelle grande chose c'est de n'avoir po in t 
offensé Dieu! Par la, nous tenons e n c h a i n é s les 
captifs et les esclaves de l'enfer ( 2 ) ; car enfin i l 
faut bon g ré ma l g r é que toutes les c r é a t u r e s l u i 
obé i s sen t . Mais la différence q u ' i l y a entre eux et 
nous, c'est qu' i ls le servent de forcé et que nous 
le faisons de bon coeur... A i n s i done, que le 
(1) Si vous tenez votre conscience puré, la tentation ne 
vous causera que peu de dommage cu méme ne vous en 
causora aucun; elle ne fera que tourner á votre avan-
tage. E. 
(2) tenons encliaínés, estén atados. — De la copie de Toléde. 
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Seigneur soit content de nous, et nous les t ien-
drons á distance; i ls ne pour ron t ( i ) nous nui re 
en r í e n , m a l g r é toutes leurs tentations et toute 
la perfidie de leurs s t r a t a g é m e s . 
Veillez done á t e ñ i r votre conscience p u r é : 
c'est la u n po in t de la plus haute importance. 
Travail lez-y j u s q u ' á ce que vous soyez tellement 
r é s o l u e s de ne plus offenser Dieu que vous soyez 
p r é t e s á perdre mi l l e vies p l u t ó t que de commet-
tre un p e c h é mor te l (2), et á veiller avec le plus 
grand soin á ne j a m á i s tomber dans le p e c h é 
vén ie l , je parle d u p é c h é vén ie l de propos dé l i -
b é r é . Quant aux autres, q u i done ne les commet 
en grand nombre? I I y a une advertance qui est 
a e c o m p a g n é e de ref lexión; mais i l y en a u n e 
autre q u i est si rapide que commettre le p é c h é 
vén ie l et le remarquer c'est tout u n ; et dans ce 
cas nous n'avons pas le temps de discerner ce 
que nous faisons. Quant aux péchés vén i e l s , si 
petits qu ' i l s soient, q u i se commet tent avec 
pleine réf lexion, Dieu nous en preserve (3). Son-
(1) rien faire contre nous qui ne tourne á notre plus 
grand avantage. E. 
(2) et á vous laisser porsécuter par l'univers tout 
antier. E. 
(3) Je ne comprends comment nous avons, assez de har-
diesse pour nous ólever contre un si grand Seigneur, alors 
méme que ce serait dans de tres petites choses. E. 
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geons done su r tou tque ce n'est pás peu de chose 
que d'offenser une si haute Majesté , quand nous 
savons que ses regards sont fixés sur nous. C'est 
la, á m o n avis, u n p e c h é q u i n'est que t rop pre-
medite . Nous semblons d i ré : Seigneur, j e veux 
commet t re ce p e c h é , m a l g r é tout le dép la i s i r que 
vous en concevrez; je comprends bien que vous 
le voyez ; je sais que vous ne le voulez pas; j ' e n 
ai une pleine connaissance; mais j ' a i m e mieux 
suivre m o n caprice et m o n propre penchant que 
votre Yolonte. Eh b ien , u n p é c h é de celte sorte 
serait peu de chose! Je ne le crois pas! Si l égé re 
que puisse é t r e la faute en soi, elle est grande et 
tres grande á cause de la ré í l ex ion q u i l 'accom-
pagne. 
Si vous voulez, mes soeurs, a c q u é r i r celte 
crainte de Dieu, cons idé rez , j e vous en prie ( i ) , 
combien i l est impor tan t de comprendre ce que 
c'est quel'offense de Dieu . E í íbrcez-vous d'y pen-
ser tres souvent. Enracinez p r o f o n d é m e n t cette 
. ( i ) Pour l'amour de Dieu, mes filies, ne vous negligez 
jamáis sur ce point; coiltinuez, comme vous le faites 
malntenant, gráce á Dieu ; sachez qu'il est tres important 
de s'habituer a marcher avee crainte et a comprendre ce 
que c'est que l'oíTense de Dieu et combien elle est une 
chose grave. Appliquez-vous sí approfondir cette pensée, 
entretenez-en votre esprit añn que la véritable crainte 
de Dieu s'enracine peu á peu dans vos coeurs. E. 
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ver tu dans vos ames. 11 y va de votre vie, et 
beancoup plus encoré . Tant que vous ne l'aurez 
pas (1), vous devez exercer une grande, ou i une 
grande vigilance sur v o u s - m é m e s , vous é lo igner 
de toutes les occasions et compagnies q u í ne 
vous aideraient pas á vous rapprocher davantage 
de Dieu. Appliquez-vous s é r i e u s e m e n t á vaincre 
votre vo lon t é dans toutes vos actions (2). Veillez 
bien á ne r ien d i r é q u i ne soit de nature á ed i -
fier le p rocha in ; fuyez toule conversation q u i 
n'est pas de Dieu. 
I I y a beaucoup á f a i r e pour i m p r i m e r profon-
d é m e n t en nous cette crainte de Dieu. Mais 
nous la p o s s é d e r o n s plus tó t si nous b r ú l o n s 
d 'un amour vé r i t ab l e , et si, comrne j e Tai déjá 
d i t , nous nous sentons fermement r é s o l u e s á ne 
coramettre pour r i en au monde la moindre 
offense de Dieu (3). Sans doute, i l pourra nous 
arr iver enco ré de tomber quelquefois, car en 
déf ini t ive nous sommes faibles, et nous devons 
toujours nous défier de n o u s - m é m e s . Plus nos 
(1) Tant que vous ne serez complétement assurées que vous 
la possédez. Cette incisa de l'autographe semble effacee par 
la Sainte elle-méme. '• 
(2) dans vos paroles. E. 
(3) Un seul péché vénifel, dussions-nous endurer mille 
fois la mort. E, 
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r é s o l u t i o n s seront fermes, raoins nous devons 
avoir confiance en nous ; c'est en Dieu seul que 
doit é tre notre confiance. 
Lorsque vous reconnaitrez en vous ees dispo-
silions dont je viens de parler, i l ne sera plus 
nécessa i re d'avoir tantde t imid i tee tdecont ramte . 
Le Seigneur vous favorisera, et la bonne habi-
lude que vous aurez c o n t r a c t é e vous aidera á ne 
le pas offenser. Agissez p l u t ó t avec une sainte 
l iber té dans les rapports l é g i t i m e s que .vous 
aurez avec le prochain ( i ) , alors m é m e que vous 
auriez á trai ter avec des personnes mondaines. 
G^r si , avant que vous n'eussiez cette vér i tab le 
crainte de Dieu, ees personnes pouvaient é t re un 
toxique (a) pour votre ame, et un moyen de l u i 
donner la mor t , elles vous exciteront alors sou-
vent á l 'a i iner et á le louer davantage, parce q u ' i l 
vous a dé l iv rees d ' ü n danger devenu pour vous 
si m a n i f e s t é . Auparavant, vous auriez pu favo-
riser leurs faiblesses, et main tenanl vous les 
aiderez á s'en dé l iv r e r , par le fait seul qu'elles 
( i ) avec les premieres personnes venues, et spócialement 
les personnes mondaines; car elles ne peuvent plus vous 
nuire, des lors que vous avez une horreur suprema du 
pechó; elles vous serviront au contraire de slimulant á 
vous affermir toujours plus dans vos résolutions, parce 
qu'elles voient la diñerence qu'il y a enlre le bien et le 
mal. E. — (a) Le texte porte tojico. 
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sont en votre p r é s e n c e . I I en sera ainsi , alors 
m é m e qu'elles n'auraient nul le in t en l ion de vous 
honorer. 
Bien souventje bénis D i e u q u a n d j e considere 
d ' oú peut venir cette puissance. Tres f r é q u e t n -
ment, en effel, u n vra i serviteur de Dieu peut 
sans p ro fé re r une parole, et par sa seule p r é -
sence, e m p é c h e r des discours contre Sa Majesle. 
C'est ce q u i se passe en ce monde : oa respecte 
toujours notre a m i en nolre p ré sence et, bien 
q u ' i l soit absent, on ne d i r á r ien contre l u i , parce 
que Ton sait q u ' i l est notre a m i . De m é m e , on 
respecte celui q u i est en é ta t de g r á c e . La g r áce 
e l l e - m é m e doit faire qu 'on respecte ce lu i q u i la 
pos séde , quelle que soit d'ailleurs la bassesse de 
son or ig ine ; on évi te de le contrister quand on 
vol t clairement combien i l est sensible á T o ñ e n s e 
de Dieu . J ' ignore quelle en est la vé r i t ab le cause; 
mais j e sais q u ' i l en est g é n é r a l e m e n t de la sorte. 
A i n s i done évitez la contrainte. Quand une 
á m e commence á se resserrer, elle se trouve tres 
génée pour toute sorte de biens. Elle tombe par-
fois dans les scrupules, et vous voyez qu'el leest 
alors i nu t i l e á e í l e - m é m e et aux autres. Si elle 
ne tombe pas dans cet excés , elle pourra t ravai l -
ler á sa sanctification personnelle, mais elle 
n'amenera pas beaucoup d ' á m e s á Dieu . Notre 
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nature est telle que la vue de tant de gene et de 
tant de contrainte la terrorise et r é t o u f f e : elle 
evite alors de suivre lavoie oü vous marchez ( i ) , 
alors m é m e qu'elle parai t rai t é v i d e m m e n t plus 
vertueuse. 
U resulte de la u n autre danger : celui de juger 
d é f a v o r a b l e m e n t les autres, q u i suivent un 
autre chemin que vous, e t cependant sont plus 
saints. l i s agissent l ib rement et sans toutes ees 
contraintes pour se rendre ú t i l e s au prochain, 
et vo i lá q u ' a u s s i t ó t nous les trai tons d ' impar-
fai ls . Les voyons-nous se l iv re r á une sainte jo ie , 
nous regardons cela comme une dissipation, 
nous surtout , pauvres femmes, q u i , faute de 
science, ignorons comment on peut t rai ter avec 
le prochain sans p é c h e r . C'esl la une dioso tres 
dangereuse; on est dans une tentat ion c o n t i -
nuelle et e x t r é m e m e n t p é n i b l e ; on fait to r t au 
prochain. En u n mo t , i l est tres mauvais pour 
nous de croire que tous ceux q u i ne sont pas 
dans la voie de contrainte o ü nous marchons, ne 
sont pas aussi parfaits que nous. 
Vo ic i encoré u n autre i n c o n v é n i e n t : c'est que 
dans certaines circonstances o ú vous auriez á 
( i ) et pour ne pas se trouver dans une telle contrainte 
on perd le désir de suivre sérieusement le chemin de la 
vertu. E. 
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parler et oú i l le faudrait , vous n'oserez le faire 
par crainte d ' e x c é d e r en quelque chose, et vous 
direz p e u t - é t r e d u . b i e n de ce que vous devriez 
repousser avec hor reur . 
A i n s i done, mes soeurs, appliquez-vous, 
autant que vous le pourrez sans offenser Dieu , á 
é t re affables, á vous conduire, vis-á-vis de toutes 
les personnes avec lesquelles vous aurez á t r a i -
ter, de telle sorte qu'elles aiment votre conversa-
t ion , d é s i r e n t i m i t e r votre maniere de vivre et 
d'agir, ne s'effraient pas enfin et ne s'effarou-
chent pas de la ver tu . Cet avis est tres i m p o r t a n t 
pour les religieuses. Plus eiles sont saintes, plus 
elles doivent montrer u n abord a g r é a b l e á leurs 
soeurs. Aussi , malgre toute la peine que vous 
pourrez é p r o u v e r , lorsque leurs entretiens ne 
seront pas conformes á vos g o ú t s , ne vous éloi-
gnez j a m á i s d'elles, si vous voulez leur é t r e ú t i -
les et en é t re a i m é e s . Ef íbrcez-vous beaucoup 
d ' é t r e affables et a g r é a b l e s ; veillez á contenter 
toutes les personnes q u i t ra i teront avec vous, et 
s p é c i a l e m e n t vos soeurs. A i n s i done, mes filies, 
sachez bien comprendre que Dieu en réa l i l é ne 
s 'a r ré te pas, comme vous le croyez, á tant de 
minut ies . Ne laissez pas votre á m e et votre 
esprifc tomber dans les scrupules; vous pourriez 
perdre beaucoup. Ayez, je le l é p e t e , une inten-
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t ion droite et une v o l o n t é ferme dene pas offen-
ser Dieu . Nelaissez pas votre á m e se rencogner : 
car au l i eu de vous procurer la s a i n t e t é , elle 
vous occasionnerait une foule d ' imperfections oú 
le d é m o n vous ferait tomber par ail leurs, et, 
comme je Tai d i t , vous ne seriez pas aussi ú t i les 
que vous auriez p u l ' é t re á vous et aux autres. 
Vous voyez maintenant commen t á l 'aide de 
ees deux vertus, Tamour et la crainte de Dieu, 
nous pouvons suivre t ranqui l lement et en paix 
ce chemin de la perfection ( i ) . La crainte, i l est 
v ra i , doi t toujours aller la p r e m i é r e ; nous ne 
devons j a m á i s cesser d ' é t r e sur nos gardes. 
Quant á une e n t i é r e assurance, nous ne l'aurons 
p o i n t sur cette terre; elle serait m é m e u n grand 
danger pour nous. G'est ce que notre Maí t re a 
compr i s , quand, á la fin de sa p r i é r e , i l a a d r e s s é 
á son P é r e ees paroles dont i l savait toute la 
nécess i t é pour nous : Mais déüvrez-nous da mal . 
( i ) N'allez done pas croire que vous voyez a chaqué pas 
le fossó oú vous pouvez tomber : car VOTIS n'arriveriez 
jamáis a la perfection. Toutefois nous ne pouvons savoir 
d'une maniere absolue si nous possédons vraiment ees 
deux vertus, qui nous sont si nécessaires. Voilá pourqúoi 
le Seigneur, touchc de compassion, en nous voyant mener 
une vie si pleine d'incertitudes, de tentations et de dangers, 
a bien fait de nous enseigner a demander d'étre délivrés du 
mal,et l'a demandé pour Ini-mémc, Ainsi sqU-U, E, 
C H A P I T R E X L I V 
Oü Ton traite de ees derniéres paroles du Pater 
Mais d é l i v r e z - n o u s du m a l . A i n s i s o i t - i l . 
Le bon J e s ú s avait bien raison, ce me semble, 
de faire cette demande pour l u i - m é m e . Nous 
voyons, en effet, combien i l devait é t re f a t igué 
de la vie, puisque á la Gene i l d i t á ses Apot res : 
J 'a i dés iré ardemment cé lébrer cette Cene avec 
vous. Or comme c 'é ta i t la d e r n i é r e , nous pou-
vons supposer j u s q u ' á quel po in t la vie l u i é t a i t 
p é n i b l e . E t au jourd 'hu i , a p r é s cent a n n é e s 
d'existence, non seulement on n'est pas f a t igué 
de vivre, mais on a toujours le d é s i r de rester 
plus longtemps sur la t e ñ e . Nous sommes l o i n , 
i l est v ra i , d ' é p r o u v e r les souffrances, les dou-
leurs et la p a u v r e t é par lesquelles est p a s s é e Sa 
Majesté . Que fut en effet sa vie en t i é re , s inon 
une mor t ( i ) cont inuel le ,puisque ce bon Maitre 
avait toujours devant les yeux cette m o r t affreuse 
( i ) une croix, parce qu'il avait toujours devant les yeux 
le spectacle de nos ingratitudes, E, 
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qu'on devait l u i inf l iger? E n c o r é ce n ' é l a i t la 
que la moindre de ses douleurs. Mais que ne 
d u t - i l pas é p r o u v e r , en voyant tant d'offenses 
faites á son P é r e et tant d ' á m e s se damner! Si 
un te l spectacle cause d ' indicibles tourments á 
une ame q u i p o s s é d e la c h a r i t é , que ne dut pas 
endurer Nolre-Seigneur, q u i é ta i t la cha r i t é sans 
borne et sans mesure! Quel juste t i tre n'avait-
i l done pas de supplier le Pé re celeste de le déli-
vrer de tant de maux et de tant de souffrances, 
comme aussi de l u i donner enfin pour toujours 
le repos dans son royanme dont i l étai t le vé r i -
table h é r i t i e r ! 
A m e n ! Cet Amen q u i termine loutes les 
demandes d u Pater signifie, á m o n a"vis, que 
Notre-Seigneur demande que ILOUS soyons 
comme l u i dé l iv rés á j a m á i s de tout m a l ( i ) . 
( i ) N'allons pas croire cependant3 mes soeurs, que nous 
pourrons jamáis étre a l'abri ici-bas d'une foule de ten-
tations, d'imperfections ou méme de péchés. I I est dit, en 
effet, que celui qui se croit sans péché se trompe; et c'est 
vrai. Quant aux maux du corps et aux épreuves, qui done 
n'en a pas, et de beaucoup de sortes! II n'est pas bien 
d'ailleurs que nous demandions d'en étre exempts. 
^Sachons done comprendre ce que nous demanderons, 
puisqu'il semble impossible d'étre délivrés de tous les 
maux, soit des maux du corps, comme je Tai dit, soit des 
imperfections, soit des fautes dans le service de Dieu. Je 
ne parle pas des saints qui, comme dit saintfPaul, peu-
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Je supplie done le Seigneur de me dé l i v r e r de 
tout m a l a j a m á i s , car, l o i n de m'acqui t ter de ce 
que je l u i dois, je m'endette p e u t - é t r e tous les 
jours davantage. Ge q u i fait m o n tourment , ó 
Seigneur, c'est que je ne puis savoir d'une 
maniere certaine n i si je vous aime, n i si mes 
d é s i r s vous sont a g r é a b l e s . O m o n Seigneur et 
m o n Dieu, dé l iv rez -moi enfin de tout m a l et 
vent tout dans le Christ; mais une pauvre pécheresse 
comme moi, qui me vois au milieu de tant de faiblesses, 
de tiédeur, qui ai si peu de mortiñeation, et manque de 
tant de vertus, je n'ai qu'une chose á faire, c'est de 
demander au Seigneur d'y porter remede. Pour vous, 
mes filies, demandez-lui le remede que vous voudrez. 
Quant a moi, je ne le trouve pas sur la terre; voila pour-
quoi je supplie le Seigneur de me délivrer de tout mal a 
jamáis! Quel bien, mes soeurs, pouvons-nous done trou-
ver ici-bas, puisque nous n'y possédons pas le Bien infini, 
et que nous en sómmes éloignées? Délivrez-moi, Seigneur, 
de cette ombre de la mort, délivrez-moi de tant de tra-
vaux, délivrez-moi de tant de douleurs, délivrez-moi de 
tant de changements; délivrez-moi de tant de formules 
de politesse dont nous devons forcément nous servir sur 
la terre; délivrez-moi de tant, de tant et de tant de dio-
ses qui me lassent et me fatiguent; elles sont tellement 
nombreuses que si je les disais toutes, je fatiguerais 
celui qui voudrait les lire. Non, i l n'y a plus moyen de 
vivre. Cette fatigue doit me venir de ce que j 'a i si mal 
vécu et de ce que maintenant encoré, je le reconnais, je 
suis loin de vivre comme je devrais, aprés toutes les dettes 
' que j 'a i contractées. O mon Seigneur, délivrez-moi enfin 
de tout mal. E. 
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daignez me conduire au sé jour de toas les biens! 
E t que peuvent-ils attendre ici-bas, ceux á qu i 
vous avez donne quelque connaissance ( i ) de ce 
qu'est le monde, et á q u i une foi vive montre 
les recompenses que leur a reservees le Pére 
é t e r n e l ? (2) 
Quand les contemplatifs font cette demande 
avec un dés i r ardent et une v o l o n t é ferme, i ls ont 
grandement l i en de croire que les gráces dont 
ils sont c o m b l é s dans, l 'oraison viennent de 
Dieu . Ceux q u i ont le bonheur de l ' é t re , doivent 
avoir une haute estime de ce d é s i r de quit ter la 
terre. Pour m o i , si j e soupire a p r é s la patrie, ce 
n'estpas pour le m é m e m o t i f et je ne voudrais 
pas qu 'on le croie ainsi . Mais comme j ' a i si mal 
vécu j u s q u ' á ce j o u r , je crains de vivre plus 
longtemps et j e suis lasse de tous les travaux de 
l ' e x i l . R í e n d ' é t o n n a n t que ceux q u i ont deja (3) 
g o ú t é aux dél ices de Dieu , d é s i r e n t habiter ce 
sé jour o ü i l s en seront i n o n d é s , aspirent á qui t -
(1) experiméntale. E. 
(2) Est-ce que son divin Fils ne Ies lu i a pas demandees 
pour nous et ne nous enseigne-t-il pas a les demander 
nous-mémes? Groyez-mol, mes filies, i l ne nous convient 
pas de démander de rester sur la terre ; désirons plutót 
étre délivrees de tout mal. E. 
(3) contemplé quelques-unes des perfections de Dieu, 
aient le désir de les contempler dans toute leur splen-
deur. E. 
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ter cette terre o ü i l s trouvent tant d'obstacles 
pour j o u i r d 'un si grand bien et habiter la patrie 
oü le Soleil de just ice ne se couchera j a m á i s plus 
pour eux. Aprés une telle faveur, comme i l s 
doivent trouver obscur tou t ce qu ' i ls voient i c i -
bas! Pour m o i , je me demande comment i l s 
peuvent vi^vre enco ré . Non, i l ne doi t pas y avoir 
de contentement sur la terre, pour ceux q u i ont 
c o m m e n c é á g o ú t e r le bonheur d i v i n , et q u i ont 
deja regu les arrhes du royanme celeste. S'ils y 
sont enco ré , ce n'est po in t par leur vo lon t é 
propre, mais par celle de leur Roi . 
Oh! combien cette vie d u ciel doi t é t r e dif íe-
rente de celle de la terre, puisque Ton n 'y dés i r e 
plus la m o r t ! Comme la vo lon té s'y porte autre-
ment á l 'accomplissement de la vo lon t é de Dieu ! 
Cette vo lon té souveraine veut que nous a imions 
la vér i té , et nous aimons le mensonge; elle veut 
que nous recherchions ce q u i est é t e r n e l , et nous 
nous portons á ce q u i est passager; elle veut que 
nous aspirions aux choses nobles et é levées , et 
nous ambit ionnons les choses basses et terres-
tres; elle voudrai t que nous n'ayons d'affection 
que pour ce q u i est a s s u r é , et nous aimons ce qu i 
est i nce r t a in ( i ) . Quelle fo l ie ! mes füles , excepté 
(1) Le fragment qui suit jusqu'au mot dons de la paga 
suivante est efface dans l'autographe. 
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pr ie r Dieu q u ' i l nous dé l iv re á j a m á i s de ees 
dangers et nous affranchisse de tout m a l ! Bien 
que nous ne d é s i r i o n s pas encoré tres parfaite-
men t une telle faveur, ne manquons pas de la 
demander ávec instances. Que nous en coúte- t - i l 
de demander beaucoup, puisque nous nous 
adressons au Tout-Puissant ( i ) ? Mais pour 
mieux r é u s s i r , laissons-le l ibre de nous com-
muniquer ses dons, car nous avons deja remis 
notre vo lon té entre ses mains. Que son n o m soit 
á j a m á i s sanct i f ié au ciel et sur la terre, et que 
sa vo lon té s'accomplisse toujours en m o i ! Ains i 
so i t - i l (2) ! 
(1) Ce serait une honte de ne demander qu'un simple 
maravedís a un grand empereur. E. 
(2) Ghap. LXXIII. Conclusión. Vous venez de voir, mes 
bien-aimées fdles, comment la priére vocale peut étre 
parfaite. Elle consiste á considérer et á comprendre quel 
est celui á qui Fon demande, quel est celui qui demande 
et ce qu'il demande. Viendrait-on vous diré que ce n'est 
pas bien de prier si ce n'est vocalemcnt, ne vous décou-
ragez pas; relisez cet écrit attentiVement, et lorsque vous 
ne comprendrez pas ce qui y est dit sur l'oraison, vous 
supplierez le Seigneur de vous en donner l'intelligence : 
Priez vocalement, personne ne peut vous en empécher. 
Personne, non plus, ne peut vous obliger k réciter le 
Notre Pére en courant, et sans savoir ce que vous dites. 
Si quelqu'un vous y obligeait, ou vous le conseillait, ne 
le croyez pas. Soyez persuadées que c'est un faux pro-
phéte; sachez bien que dans les temps malheureux oú 
nous sommes, nous ne devons pas croire le premier 
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Cons idérez maintenant , mes soeurs, comrnent 
le Seigneur m'a ass i s tée dans m o n t rava i l . I I nous 
a m o n t r é á vous et á m o i ce.chemin de la per-
fection dont j ' a i c o m m e n c é á parler. I I m'a fait 
comprendre les grandes choses que nous l u i 
demandons, lorsque nous r é c i t o n s c e t t e p r i é r e de 
I 'Évang i l e . Q u ' i l en soit b é n i dans les siécles des 
siécles ! Car, j e vous l'assure, j a m á i s je n'avais 
s o n g é qu'elle contient tant de profonds secrets, 
Vous avez YU, en effet, qu'elle renferme tout le 
chemin de la vie spir i tuel le depuis son po in t de 
d é p a r t j u s q u ' á ce que F á m e soit perdue en Dieu 
et que Dieu l u i donne á boire á longs t rai ts 
á cette source d'eau v i v e q u i , commeje Tai d i t , se 
trouve au sommet du Chemin de la perfection. 
Le Seigneur a v o u l ú , ce me semble, mes soeurs, 
nous faire comprendre quelle consolation se 
trouve r e n f e r m é e dans celte p r i é r e (1). Elle est 
venu. Sans doute, vous n'avez rien a craindre de ceux qui, 
actuellement, peuvent vous donner conseil, mais nous ne 
savons pas ce qui peut arriver plus tard. J'avais pensé 
également a vous diré quelque chose sur la maniere dont 
vous devez réciter VAve Maria. Mais je me suis tellement 
étendue sur l'explication du Pater que j ' y renonce. 11 suf-
fit d'ailleurs d'avoir compris comment i l faut réciter le 
Pater avec perfection, pour bien réciter toutes les autres 
priéres vocales. E. 
(1) Si Ton venait á nous enlever nos livres, on ne pour-
rait du moins nous enlever celüi-ci, qui est tombé des 
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e x l r é m e r a e n t p r o ñ t a b l e pour les personnes qu i 
ne savent pas l i re . Si elles la comprenaient bien, 
elles pourraient y t r o u v e r beaucoup de doctrine 
et de consolation. 
Eh bien, mes soeurs, apprenons enfin á étre 
humbles , en voyant avec quelle h u m i l i t é notre 
bon Maitre nous enseigne ( i ) . Suppliez-le de me 
pardonner, si j ' a i eu la hardiesse de vous entre-
tenir de sujets si releves. Ce souverain Maitre 
sait bien que j ' e n é ta i s incapable (2), s ' i l ne m'a-
vait e n s e i g n é ce que j e devais d i r é (3). Remer-
ciez-le v o u s - m é m e s , mes soeurs. S'i l m'a ass is tée , 
levres de celui qui est la vérité méme et ne peuí se trom-
per. Et des lors, je le répéte, que nous disons si souvent 
le Pater pendant le jour, mettons JQOS délices á le réciter. E. 
(1) apprenons rhumilite d'un Maitre si excellent, en 
voyant avec quelle humilité i l prie; apprenons de lui 
encere toutes les autres vertus dont nous avons parlé. E. 
(2) je n'aurais pas osé le faire. E. 
(3) Maintenant, mes filies, i l ne veut 'plus, ce semble, 
que j 'en dise davantage puisque je ne sais plus quoi 
ajouter, malgré le désir que j'avais eu de continuer. I I 
vous a done enseigné le chemin de la perfection, et i l m'a 
fait consigner dans cet autre livre dont j ' a i parlé, ce que 
vous aurez a faire une fois arrivées á la source d'eau 
vive, ce que l'áme éprouve alors, comment Dieu la rassa-
sie, comment i l la sévre de tout désir des choses terres-
tres, comment i l la fait grandir a son service. Ces consi-
dérations seront d'un grand secours pour les ames élevées 
á cet état, et leur donneront beaucoup de lumiére. Táchez 
de vous le procurer. E . — Gf. Fíe, ch. x a xxiv. 
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ce doit é t r e en c o n s i d é r a t i o n de r h u m i l i t é avec 
laquelle vous m'avez d e m a n d é cet éc r i t et avez 
v o u l u é t re e n s e i g n é e s par une c r é a t u r e aussi 
miserable que m o i . 
Si le Pé re P r é s e n t e Domin ique Bagues, m o n 
confesseur, á q u i j e le remet t ra i avant que vous 
ne le voyiez, le croit u t i l e á vos ames et vous le 
donne á l i re (1), je me ré jou i r a i de la consolation 
que vous y trouverez. Mais s ' i l juge q u ' i l n e doi t 
é t re vu de personne, veuillez d u moins a g r é e r la 
bonne v o l o n t é que j ' a i mise á le composer ; car 
j ' a i o b é i efTectivement á ce que vous m'aviez com-
m a n d é . Je me considere comme tres b ien payée 
de la peine que j ' a i eue pour l ' é c r i r e ; j e dis : pour 
l ' éc r i r e , car certainement j e n'en ai eu aucune 
pour penser á ce que j ' a i d i t (2). 
Que le Seigneur soit b é n i et l o u é ! G'est de l u i 
que décou le tout le bien q u i se trouve dans nos 
paroles, dans nos penseos et dans nos oeuvres. 
A i n s i s o i t - i l ! 
(1) Ge livre est entre les mains du P. Dominique 
Bagnés. S'il est a propos que vous le voyiez et qu'il vous-
le remette, i l vous remettra aussi l'autre. E. 
(2) Ce que le Seigneur m'a fait comprendre sur les 
secrets caches dans cette priére de l'Évangile m'a procuré 
la plus vive consolation. Qu'il soit béni et loué á jamáis. 
Ainsi soit-il, ó Jésus ! E. 

APPROBATION 
DU Chemin de la Perfection 
PAR LE P. BAGNÉS. 
J'ai l u avec attention ce l ivre; i l contient des avis 
et des conseils que la Mere Therése de Jesús, fon-
datrice des monas té res des Carmélites déchaussées, 
donne á ses filies. Je n'y ai r íen trouve qui me cho-
que au sujet de la bonne et saine doctrine. Beau-
coup des choses qu'elle dit , et m é m e la plupart 
d'entre elles, excitent á tout ce qui concerne la vertu, 
et en particulier á la pr ié re vocale et mentale ainsi 
qu 'á la contemplation. Elle donne des avis tres 
importants pour se p r é m u n i r centre les dangers 
qu ' i l y a dans le chemin de la vie comtemplative. íllle 
encourage ceux qui débuten t et inspire une certaine 
crainte á ceux qui se croient deja avances. Son style 
est complétement dépouillé de tout artífice humain ; 
i l montre bien que c'est p lutót le cceur qui parle 
d 'aprés ce que l 'expérience l u i a fait sentir, que 
l'intelligence qui expose ce que l 'étude, la lecture 
et les saintes conversations l u i ont enseigné. Aussi 
elle parle avec entrain et son récit captive, comme 
en fera l 'expérience quiconque lira ce traite avec 
attention. 
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A mon avis, ce livre ferait du bien si on le repan-
dait, surtout chez les religieuses, á quelque Ordre 
qu'elles appartiennent. Comme c'est une femme qui 
parle d 'aprés son expérience personnelle, son exem-
ple encouragera mieux, ce semble, les femmes á se 
montrer viriles dans la pratique de la vertu que les 
écrits d'un homme docte, si saint qu ' i l soit. J'ai 
fait m o i - m é m e quelques corrections entre les ligues 
et en marge, et des ratures á cause des fautes de 
l'auteur, de l 'obscurité de la phrase ou des repeti-
tions inút i les . Au chapitre X X X I , j ' a i expliqué á la 
marge ce qu'on entend par choses surnaturelles 
dans la motion ou la quié tude de l'esprit. 
Tel est mon avis sur ce traite. Aussi je le signe 
de mon nom (1). 
(1) Le P. Bagnes a oublié de signer. 
P E T I T E T A B L E A N A L Y T I Q U E 
Ambition. 18, 106. 
Ames royales. 62, 64, 67. 
Amitiés particuliéres. 44, 180. 
Amour, le vrai, 44, 66, 6g, 71, 76, 347, 35i — pour le con-
fesseur, 48-5o; pour les parents. 84, 86, 87, 89. 
Charité, mutuelle, 76, 77 — imprudente, 110, 111. 
Chemin royal. 183, 188 — celui qui conduit a la source 
d'eau vive : 184 ; ses difficultés : i85, 187. 
Communion. Actiou de gráces : 3oo, 3o4, 3o5, 3o6. 
Confesseur. 5 i , 55. Inconvénients á n'en avoir qu'un : 5 i , 52. 
Contemplatifs. Leurs souffrances : i5o, 318 — leur courage, 
I 5 I , i53 — réminence de leur mission, i54. 
Contemplatiori. Pur don de Dieu, i43, i48, 216. —La par-
faite, 382-284. — Beaucoup y sont appelés, 137. — Tous 
n'y sont pas appelés, c'est impossible, i43, i53. — Pas 
nécessaire pour le salut, i44. — On peut étre tres par-
fait sans elle, i44. — On travaille alors plus que les au-
tres a ses propres dépens, i44, et alors on n'est pas moins 
bien partagé que les contemplatifs, puisqu'on regoit tout 
autant qu'eux, i44, i45. On'suit une voie plus súre, i46, 
et on a autant de mérites, i44- i48. — Sans elle on peut 
arriver á la perfection comme les plus hauts contempla-
tifs, i46. — Quand on ne l'a pas, mais qu'on s'y prepare, 
c'est que Dieu reserve toute la recompense pour le ciel, 
i48. —Différence entre elle et l'oraison mentale, 2 i5 . — 
II n'y a pas de contradiction dans ce que je dis, 176. 
Conversations. Leur but est lé bien du prochain, 179 á 182, 
Coutumes, fuir les mauvaises. I I 5 , 122. 
Cramíe, celle des contemplatifs, 356, 359. 
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Détachement, du temporel, 18 — celui des parfaits, 65, 82, 
90, 92, i63, 243, 2/18 — des supérieurs, 2A7. 
Eau vive. Sa vertu, 162. Dieu appelle tout le monde a en 
boire, 174, 175; les voies qui y conduisent sont différen-
tes, 143, 176, 188. 
Enfants chéris. Dieu veille sur eux, i38. • 
Épreuves. Ceux qui les demandent, 276, 328. 
États de gloire sur cette terre, 2C7. 
Évangile. AíTection pour l'Évangile, 186. 
Excuses. Elles sont un défaut, 12/1, 127, 129. 
Familiarité. Ses inconvénients, 42, 43, 44, 45, 77, 78. 
Foi chez les hommes et chez les femmes, 33-34. 
France. Zéle pour la France, i3 a 16, 27, 35. 
Habit de la Vierge. 114-
Hérétiques. Moyens de lutter centre eux, 27. 
Hornear. 109, I I3 , 232, 3 i3 , 3 i5 . 
Humilité. 108-110, i i 4 — son eíflcacité, I3I — se teñir á la 
derniére place, i43 , i55, Sig, 33o^ 34o. 
Indifférence, la sainte. i^o^—au sujct du temporel, 295, 296. 
Jeu d'échecs. La Sainte a connu cetLe vanitc, i 3 i . 
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